
یادداشتهای پراکنده‌ی یک روانپریش

 نویسنده: کیکاوس بن قابوس بن کابوس بن فانوس بن چالوس بن
ناسوس بن سالوس بن قاموس بن طاووس بن وشمگیر



پیشگفتار
 در ایامی که قوای اتازونی و بنی‌اسرائیل به تش��ریک مس��اعی مش��غول بودن��د
 حقیر دچار استخوان درد، آبریزش بینی، لرز، و تعرق شدید شده بود که با مراجعه ب��ه
 طبیب امراض دماغی مشخص شد این‌ها همگی علائم قطع اینترنت هس��تند. پیش
 از این هم ایشان در مراجعات قبلی گفته بودند »اگه حی��وون ب��ودی ت��و رو یوتان��ایز
 می‌کردم، ولی حالا که نمی‌شه، تا روزی که راحت بشی یه ج��وری خودت��و مش��غول
 کن« بنا بر تجویز و تأکید مجدد  ایش��ان بای��د مش��غله‌ای می‌ی��افتم. نمی‌دانم ن��دای
 هاتف بود یا ابلیس، علی‌ای‌حال مصمم شدم قدم بر ج��ای پ��ای بزرگ��ان گذاش��ته و
 کتابی نگارم که خلقی از خواندنش دچار شرم نیابتی شوند. در ایامی که هنوز بیش��تر
 دندانهایم شیری بود کتابی دیدم به نام »از پاریز تا پاریس« که از ه��ر دری س��خنی
 رانده بود و من که اندکی از آن خوان��دم، هیچ نفهمی��دم از ک��دام در رفتم و از ک��دام
 آمدم. بر آن شدم که  از هر دری سخنی گ�ویم و ه�ر از چن�دی چرن�دی ب�ر کت�ابم

بیفزایم، آنقدر که نان خشکی از دیدن قطر کتاب مسرور گردد. 

 در باب انتخاب نام مستعار باید بگویم فقط نخس��تین ن��ام، ن��ام مس��تعار حق��یر
 است، باقی نام مستعار اجدادم می‌باشد. ابتدا می‌خواستم ت��ا نخس��تین هوموس��اپینس

ادامه دهم، لکن آنرا همینقدر موجز بهتر یافتم.

 اگر طنزهای کتاب را بی‌نمک یافتید قصور حقیر نیست، اطباء می‌گویند نم��ک
برای فشار خون زیانبار است و مرا نشاید زیان شما بخواهم.



در جستجوی نوایی دلنشین

 روزهایی که حتی گوگل را بر ما روا  نمی‌دارند بر آن شدم که از پشگل گوگل
 استفاده نمایم. آنرا سایت ذره‌بین نام نهاده بودند. ش��گفتا ک��ه موس��یقی اج��انب ک��ه
 زمانی نکوهیده بود و مرکب خلق برای یافتن کاست تفتیش می‌نمودند، اینجا آزادانه
 در دسترس است اما نه همانند ساندکلاد که می‌داند ذائقه هر کس چیست، در هم و
 …برهم، از همه رنگ  باید یکی یکی نواخته شوند. موش��واره )ی��ا ب��ه ق��ول اه��الی
 فرنگ، موس( در دستان من همچون چکش قاضی بیرحمی است که تنها چند ثانیه
 به هر آهنگ فرصت دفاع می‌دهد. بیشتر آن‌ها را پس از شنیدن تنها چن��د ثانی��ه، ب��ا
 ذکر نام عض��و خصوص��ی ی��ک چارپ��ای زحمت کش قط��ع می‌کنم و می‌روم س��راغ
 آهنگ بعدی. البته عضو مذکور گویا چندان هم خصوصی نیست. در مواردی دی��ده‌ام

که بزرگوار از اندیشه یار به تعالی اسافل رسیده و از لبخند رهگذران ابایی ندارد.

 نیمی از موسیقی‌ها ک��ره‌ای هس��تند! روزگ��اری ک��ه رودخانه‌ه��ا پ��رآب بودن��د،
 تلویزیونها بزرگ و سیاه و سفید بودن��د، بی��وک و ش��ورلت و آری��ا و دوج در خیابانه��ا
 می‌رفتند و می‌آمدند، آن زمان وقتی می‌گفتیم چیزی خ��ارجی اس��ت منظورم��ان این
 نبود که خارج از ایران است، منظورمان دنیای غرب بود، چون بلاد دیگر واقع��اً چ��یز
 درخوری نداشتند. وقتی می‌رفتیم بازار لوازم خانگی بخریم اولویت انتخ��اب براس��اس
 سازنده بود :آمریکایی، آلمانی، ایتالیایی، انگلیسی، اگر نمی‌شد یا گران ب��ود ب��ا اک��راه
 ژاپنی می‌خریدیم، یعنی حتی مصنوعات آنجا هم آن موقع کیفیت مطلوبی نداش��تند.
 این روزها مفهوم خارجی گویا چیز دیگریست. آدمیزاد ریشه در زمان دارد، ب��رای من



 موسیقی کره‌ای حتی ارزش یک کلیک ندارد که ببینم چگونه است اما گوی��ا ب��رخی
 جوانان می‌پسندند. خوب است که عمر آدمی کوتاه است، اگر نبود، روزی نه چن��دان
 دور می‌رسید ک��ه هیچ چ��یز م��انوس و دوست‌داش��تنی در اط��رافم نمی‌ی��افتم و هیچ

اشتراکی با دیگران نمی‌داشتم. تنهای تنها می‌شدم، تقریباً مثل الان.



سینماتوگراف از نگر پیران غرغرو

 از ش��گفتیهای این دوران ک��ه تم��ام آی‌پی‌ه��ای خ��ارجی مس��دود ش��ده‌اند در
 دسترس بودن سایت‌ها و نرم‌افزارهای دانلود فیلمه��ای سانس��ور نش��ده اس��ت. گوی��ا
 دیگر به زور به بهشت بردن م��ا وظیف��ه کس��ی نیس��ت. س��یاهه فیلمه��ا را جس��تجو
 می‌کنم، اگر چنین چیزی در ایام شباب در دسترسم بود ش��اید هم��ه آن‌ه��ا را نظ��اره

می‌کردم اما فی‌الحال برایم سخت شده است.

  این فیلم زندگی‌نامه است؟ نشیمنگاه متزلزلش که کی بوده و چه ک��رده، چ��را
باید این را نظاره کنم؟ 

 این فیلم اکشن است؟ مگر شهر هرت است که این خالیبند همه را بتواند زی��ر
 مشت و لگد و گلوله بگیرد و همواره پ��یروز می��دان باش�د؟ زن��دگی واقعی اص��لًا این

شکلی نیست! ندانستن و نتوانستن و ناکامی جزء لاینفک زندگی است. 

 فیلم هندی یا ترکی یا چینی است؟ اصلًا آن‌ها چ��را فیلم می‌س��ازند؟ خج��الت
نمی‌کشند با این چرندیاتشان؟ شاید تنشان می‌خارد.

 انیمه است؟ نمی‌دانم چه شد که روزگاری که عاشق کارتون بودم الان تحمل
کردنش برایم اینقدر سخت است. 



 فیلم عاشقانه است؟ خوب این اولش اس��ت، بع��داً رابط��ه آن‌ه��ا ج��ور دیگ��ری
 می‌شود. مگر می‌شود زوجین با هم مهرب��ان باش��ند؟ حتم��اً بای��د یکی س��وهان روح

دیگری باشد. 

 فیلم تخیلی است؟ حالا چرا بیگانگان را اینق��در چن��دش و خش��ن ب��ه تص��ویر
 می‌کشید؟ شاید از ما زیبا‌تر و مهربان‌تر باشند. لابد برای آدمیزاد ناگوار است گونه‌ای

بهتر از خودش را ببیند. 

 فیلم تاریخی است؟ به جهنم که گذشتگان چه کردند، زندگی در گذشته واقع��اً
 زشت‌تر بود، روزگاری که هیچیک از امکانات امروزی نبود و بنی‌آدم بس��یار ن��ادان‌تر

بود.

 فیلم آخرالزمانی است؟ واقعاً شرایط آخرالزمانی هیچ چیز قشنگی ن��دارد، حی��ف
 دنیای امن و ام��ان فعلی و امکان��ات ج��ور واج��ورش نیس��ت؟ ب��رای من ک��ه چ��نین

تصاویری جالب نیست.

فیلم درام است؟ مگر کمبود غم دارم که به تماشای ناکامی دیگران بنشینم؟



 بالاخره با اکراه چیزی دانلود می‌کنم اما امان از نگاه کردنش. آخرین ب��ار س��ه
 روز نگاه کردنش طول کشید. فقط چند دقیقه نگاه می‌ک��ردم بع��د ب��ه چ��یز دیگ��ری

مشغول می‌شدم تا بتوانم برای تحمل چند دقیقه بعدی آماده شوم! 



نیمه پنهان

 بشر در قرن هجدهم برای اولین بار پی برد که همواره ی�ک س��مت ک��ره م��اه
 برای زمینیان قابل رویت است و سمت دیگر آن همواره دور از ماست، و برای اولین

  به مدد فضاپیمایی که شوروی بدانجا روانه کرده بود نیمه دیگر آن۱۹۵۹بار در سنه 
 رویت شد. آدمی خود نیز شبیه ماه است، بخش‌هایی از وجود خود را از دید دیگ��ران
 دور نگاه می‌دارد و فقط ویترین زیب��ایی از خ��ویش ب��ه نم��ایش می‌گ��ذارد. هیچ‌وقت
 نمی‌گوید این فعل یا سخن من برخاس��ته از عق��ده‌ها ی��ا زخم‌ه��ای روان من اس��ت،
 همواره تظاهر به عقلانیت و مصلحت‌اندیشی و صداقت می‌کن�د، ح��ال آنک�ه چ��نین
 نیست. علت و منشاء برخی گفتارها و کرداره��ا فق��ط و فق��ط کمبوده��ا و عق��ده‌ها و
 زخمهای روان است. این را بزرگسالان می‌دانند اما کودکان خردسال نمی‌دانند. آن‌ها
 هر سخن و کردار تلخی می‌بینند می‌پندارند مشکلی در آنان ب��وده، آن‌ه��ا نمی‌دانن��د
 بزرگترهایشان هم شاید آدمیانی پر از جهل و نقص و ضعف و عقده باش��ند، و همین
 ندانستن است که فردا آن‌ها را مبدل به وال��دینی زخم‌خ��ورده و آس��یب‌دیده می‌کن��د.
 فقط آگاهی و خودآگاهی است که می‌تواند حیات آدمی را در هر نسل به��تر از نس��ل

قبلی کند.

 در ایام قدیم چقدر آگاهی اندک بود. در مدرس��ه‌ها ه��ر چ��یزی مهم ب��ود ج��ز
 سلامت روان. نمی‌دانستند این روزهای مدرسه هم تمام می‌شوند و همه آن درس��ها
 فراموش می‌شوند، اما اثری که بر روان کودکان می‌گذارند تا آخر عمر باقی می‌مان��د.
 در خاطرم آمد هنگامی که کلاس اولی بودم. روز دومی که ب��ه مدرس��ه رفتم دی��دم



 ناظم در حالی که از شدت خشم چهره‌اش برافروخته و صدایش بلند است کودکی را
 از دو گوشش گرفته و از روی زمین بلند کرده ب��ود. چه��ره ک��ودک ن��یز همانن��د آن
 مردک برافروخته بود، اما از درد و جیغ و گریه. کتک‌ها و لگدهایی در آن زمان نث��ار
 کودکان می‌شد که شاید باور کردنش سخت باشد. باور کردنش سخت است اینکه به
 کودکی بگویند دقایقی دستت را داخل برفهای حیاط مدرسه بگذار تا وقتی با شلنگ
 بر دستت می‌کوبم دردش بیشتر باشد. شاید گمان کنید این چیزها برای جهان س��وم
 بوده، لکن حماقت جهانی ب��ود. چیزه��ای دیگ��ری در بریتانی��ا و آلم��ان و روس��یه در

خاطرم هست اما باور کردنش سخت است و گفتنش تلخ.



جواهرات و گوی‌های رنگی

 در روزگاری که در سرای نگونبختی جعبه وی��دئویی یافت��ه بودن��د و وی را ب��ه
 محبس انداخته بودن��د در خان��ه یکی از اغنی��اء ب��رای اولین ب��ار از نزدی��ک خ��ود آن
 حضرت را دیدم و با خود اندیشیدم این دیگر چ��ه کوف��تی اس��ت؟ کلی��دهای ب��زرگی
 داشت که بی‌شباهت به کلیدهای پیانو نبود، اما آخر پیانو که این شکلی نیس��ت و آن
 را زیر تلویزیون نمی‌گذارند. از میزبان پرسیدم »آقای دکتر این چیه؟« آقای دکتر که
 این روزها در نبرد با آلزایمر مغلوب گشته توضیحاتی درباره آن داد. ج��الب اس��ت ب��ا
 همان خِرد کودکی بدون پرس و جویی دانس��تم گران��تر از آنس��ت ک��ه ح��تی آرزوی
 چنین چیزی را در سر بپرورانم. از کلیدهای بزرگش معلوم ب��ود چق��در گ��ران اس��ت!
 اندکی بعد در خانه دیگری آتاری دیدم. باز هم چیزی بود که در ظرف آرزوه��ای م��ا
 نمی‌گنجید اما در خانه اغنیاء خوب هم می‌گنجید، آن روزها گذشت تا آنکه ب��الاخره

  با معجزه چک و اقساط به ما افتخ��ار داد و در س��رای م��ا مس��کن۶۴یک کومودور 
  دیگر زی��اده‌خواهی ب��ود. از آن زم��ان بس��ی گذش��ت ام��ا۵۰۰گزید. اما بعدش آمیگا 

 همچنان در بر همان پاشنه می‌چرخد. ام��روز ن��یز لعب��تی دیگ��ر ک��ه در فرن��گ آن��را
 گیمینگ پی‌سی می‌نامند بر همان روال قدیم است و با غمزه و کرشمه فراوانی ک��ه

دارد فقط منزل اغیار می‌پسندد.

  به جای این خیالات باطل در همان رایانه قدیمی سرگرمیهای دیگری ب��رای
 خویش مهیا ساختم ک��ه ب��ه پ��ردازش ان��دک بس��نده می‌کنن��د. در روزه��ای س��خت

بی‌اینترنتی آنقدر گوی‌ها و جواهرات رنگی به هم کوبیدم که دستم درد می‌کند.



حیات و ممات

 زن��دگی دو روز اس��ت، روز اول ب��ه قرص��های رنگارن��گ اس��مارتیز دل خ��وش
 می‌داری، و روز دوم به قرصهای رنگارنگ قند و چربی و فشار و اعصاب ک��ه این‌ه��ا
 چند صباحی به من فرصت خواهد داد اکسیژن بیشتری حیف کنم. در همین روز دوم
 است اول حسرت گذشته را می‌خوری که کاش بهتر و شیرین‌تر می‌گذشت اما بعد با
 خود می‌گویی آنچه گذشت دیگر مهم نیست چگونه گذشت. مثل طعامی که آدم آنرا
 در جوی آب ریخته و جریان آب آن را با خود برده، دیگر مهم نیست خوشمزه بود یا
 بدمزه، تمام شد، دیگر در دسترس نیست، فقط دوست دارم بعد از این سخت نگ��ذرد
 و بیشتر اذیت نشوم. اما به تجربه دری��افتم این س��خن انتظ��اری غ��یر واقعبینان��ه در
 زندگی باقیمانده پدید می‌آورد و تلخی‌های پیش‌رو را تلخ‌تر می‌کن��د. همچن��ان بای��د

برای ناملایمات آماده بود.

 می‌گویی زندگی همین بود؟ تمام عمر بدوی و کلی رنج و ناملایم��ات تحم��ل
 کنی و چیزهایی که آرزو داشتی از مال و سواد و مقام و ... جمع کنی بعد افول ک��نی
 و ترک کنی که چه بشود؟ اینکه خیلی پوچ و غیرمنصفانه می‌نماید. این حس پوچی
 از آن جهت است که ما در زندگی خود را اصل می‌دانیم. اصل ما نیستیم، اصل ژنه��ا
 هستند. ژنها مال ما نیستند، ما مال ژنها هستیم. همانند مردی که اسبی دارد و از آن
 اسب سواری می‌گیرد تا آنک��ه اس��ب خس��ته و فرس��وده ش��ود، بع��د آن اس��ب را دور
 می‌اندازد و اسب جدید و تازه‌نفسی برمی‌دارد و به راهش ادامه می‌دهد. ژنه��ا ن��یز ب��ا
 موجودات زنده چنین می‌کنند. برای ژنها مهم نیست به ما خ��وش می‌گ��ذرد ی��ا ن��ه،



 راضی و راحت هستیم یا نه، می‌خ��واهیم ی��ا نمی‌خ��واهیم، ب��رای ژنه��ا فق��ط بق��ای
 خودشان مهم است. چند صباحی برای بقاء خودشان از ما استفاده می‌کنند بعد م��ا را
 دور می‌اندازند تا از تازه نفسی سواری بگیرند. از این منظر کمال و اف��ول م��ا منطقی

می‌نماید، نه پوچ. ما همینقدر بی‌اهمیت و گذرا هستیم.



مکتب ژووونیسم

 نخستین انسان‌ها که هنوز عقلش��ان ب��ه کش��اورزی نمی‌کش��ید در گروه‌ه��ای
 کوچک به شکار می‌پرداختند و اینگونه خی��ک خ��ود پ��ر می‌نمودن��د و در جس��تجوی
 شکار، گاه به سرزمینهای جدیدی می‌رسیدند. لباس آنه��ا از پوس��ت حیوان��ات ب��ود و
 خرقه تزویر هنوز ابداع نشده بود که از چیزی منع شوند، ل��ذا غرائ��ز خ��ویش گ��رامی
 می‌داشتند و تا به هم می‌رسیدند می‌گفتند »ژووون بخ��ورمت« س��پس ب��ه مق��دمات
 تولید مثل می‌پرداختند. تساهل و تسامح در این امور ب��ه ح��دی ب��ود ک��ه ه��ر آنچ��ه
 ام��روزه ناپس��ند اس��ت و در کلام نگنجن��د در آن روزگ��ار باقیات‌الص��احات ب��ود. در
 سرزمینهای جدی��د گ��اه ب��ه گونه‌ه��ای دیگ��ری همچ��ون نئان��درتال‌ها و دنیووان‌ه��ا
 می‌رسیدند و زبان هم نمی‌فهمیدند اما همه انسان‌نماها مع��نی ژووون می‌فهمیدن��د و
 مکتب ژووونیسم بین‌المللی ب��ود. بدینگون��ه ذخ��ائر ژن��تیکی آدم��یزاد غ��نی و متن��وع
 می‌شد. بعدها بشر با یک سؤال فلسفی جدی و عمی��ق روب��رو ش��د: »این تخم‌س��گ
 بچه کدومتون��ه؟ ص��اب‌بچه هرکی��ه خ��ودش زحمتش��و بکش��ه« ب��دین گون��ه مکتب
 ژووونیسم کم‌کم از صحنه روزگار محو شد و در برخی جوامع ب��ا تلاش ش��بانه‌روزی
 خرقه‌پوشان به رواج فرهنگ گرسنگی جنسی انجامید. امروزه با شیوه‌های گون��اگون
 پیش��گیری آن پرس��ش فلس��فی همانن��د حن��ای خرقه‌پوش��ان رن��گ باخت��ه و مکتب
 ژووونیسم در حال احیاء است. از پیشگامان این عرصه می‌توان برلوسکونی را نام برد
 که با برگزاری مجالس اورجی در گرامیداش��ت و احی��اء مکتب اج��دادی می‌کوش��ید.

مع‌الوصف راه درازی تا بالندگی مجدد مکتب مانده.



هر چه از دوست رسد نیکوست

 باور همگان آنست که بلاد پروس در صنایع شیمی پیش��گام ب��وده اس��ت ولی
 حقیر طی مکاشفاتی دانستم که شعرای ازمنه قدیم ترکیبات ت��وهم‌زای ق��وی س��نتز
 نموده بودند اما برای دوری جستن از خشم شرطه و داروغه تبلیغات بازرگانی خویش
 به گونه‌ای می‌ساختند ک��ه ب��ا مف��اهیم معن��وی مش��تبه گ��ردد، ب��رای نمون��ه ش��اعر

می‌فرماید:

آنچه نادیدنی است آن بینیچشم دل باز کن که جان بینی

 من خود طی حکایاتی ک��ه در ادام��ه می‌نگ��ارم نادی��دنی‌های بس��یار دی��دم. در
 روزگاری که با عرق جبین تنها می‌توان خیک خویش پر نم��ود ی��ک روز از دس��ترنج
 گذشتگان مایه‌ای رسید و مرکبی با رینگ اسپورت و رنگ متالیک خری��دم و یکی از
 نیکترین یارانم از این خبر مسرور گشت و بساط عرق و ورق و زرورق مهیا نم��ود ت��ا
 ساعتی بیرون شهر و در دامن طبیعت به لهو و لعب بگذرانیم. اگر ط�بیعت ب�ه ج��ای
 دامن، مینی‌ژوپ پوشیده بود بهتر بود، لکن همان هم خوب بود. در معیت یار خ��وش
 بودیم لکن پس از اولین جرعه ابر و باد و مه و خورشید و فلک در هم پیچید و دنی��ا
 تیره گشت. آن چشم دل که شاعر می‌فرمود باز شد و نادیدنی‌های آن دنیای تیره را
 …دید، انواع شاطین سیه‌دل از ولدرمورت گرفته تا سائورون و مورگوت به غ��ایت از
 آنچه در دنیای تاریکی بود ترسیدم ولی عاقبت با بوی تند پیشاب س��گی چش��م ب��از



  نات فوند بود ولی بعد دوباره دنی��ای آش��نای قبلی را دی�دم، از۴۰۴کردم. مدتی اِرور 
مرکب و یار دیرین و بساطش خبری نبود. 

 گویا آن زبان‌بسته می‌خواس��ته حق��یر را ب��ه عن��وان بخش��ی از قلم��رو خ��ویش
 علامت‌گذاری کند که موجب هشیاری مجدد شد. بی‌اجازه صاحب قلمرو، با پ��یراهن
 خیس پیاده راه افتادم و به شهر بازگشتم و شکوائیه‌ای تنظیم نمودم. به گفت��ه کلن��ل
 شهربانی آن یار نیک و دیرین مدتی پیش  ورشکست و متواری شده بود و عزم سفر
 به آنسوی آبها کرده بود و خوب سفر هم توشه‌ای نیاز دارد دیگر، با اسقاط م��رکب و

فروش قطعات آن زاد و توش سفر مهیا گشت.



چلغوزآباد

 روزی خود را تک و تنها در بیابان برهوتی یافتم و عج��ایبی دی��دم ک��ه اه��الی
 فرنگ آن را یوفو نامند. بسی گرد آن گشتم و بخش�ی ی�افتم ک�ه گوی�ا راه ورود ب��ه
 درون آن بود. کنارش هولوگرامی بود پر از علائم ناشناخته و الفب��ای بیگان��ه و ص��ور
 فلکی که هرگز پیش از آن ندیده بودم، مدتی به انگولک کردن آن گذشت و تصادفاً
 در یوفو باز شد، به داخل رفتم و کسی در آن نبود اما پر از ابزارهای پیچیده ب��ود، ب��ه

  در قی��اس ب��ا آن کودکان��ه می‌نم��ود. در گوش��ه‌ای چن��د۳۵گونه‌ای که ک��اکپیت اف
 محفظه بود که داخل آن‌ها چیزی ش��بیه س��که‌ای زرین ب��ود. ب��دون هیچ مق��اومتی
 تسلیم وسوسه شیطان شدم و یکی از آن‌ها را برداشته و گریختم. آنقدر دور شدم که
 خود را ایمن یافتم. مشت خود گشودم تا از تماشای آن  چشم‌نواز حظ وافر ب��رم ام��ا
 چیزی در کف دستم نیافتم. به جای آن در ساعد دستم هولوگرامی پدید آمده بود که
 باز هم پر از علایم و الفبای ناشناخته بود. پس از مدتی انگول��ک ک��ردن آن ناگه��ان
 خود را بالای تپه‌ای یافتم که پایین آن قریه‌ای بود و باغ‌ه��ا و زمینه��ای اه��الی آن.
 آینه که نداشتم، نظری به دستانم و البسه‌ای که بر تن داش��تم ان��داختم و وحش��تزده
 گفتم : »وات د فاک! اینا چیه تن من؟«. از آن دستان مردانه ب��ا رگه��ای برجس��ته و
 ساعد پر مو خبری نبود و به جایش دستانی کودکان��ه ب��ود. لباس��هایم هم لباس��هایی
 کودکانه و دخترانه بود. پی بردم آنچه ربوده بودم و به بازیچ�ه انگول�ک ک�رده ب��ودم
 ابزاری بوده که بیگانگان با آن خود را به اشکال گوناگون تغییر می‌دادند تا به آسانی
 در میان آدمیان و شاید سایر موج��ودات آم��د و ش��د داش��ته باش��ند. ناگه��ان ص��دای
 پسربچه‌ای شنیدم که به سمت من می‌امد و گفت : »کوکب! اینجا چک��ار می‌ک��نی؟



 همه جا رو دنبالت گشتیم« . دستم بگرفت و به سوی خانه رفتیم. زنی ک��ه در خان��ه
 بود مرا توبیخ کرد که »مگه بهت نگفته بودم جای دور نرو پتیاره؟ فقط همین دور و
 بر خان��ه بای��د ب��ازی ک��نی«. من ک��ه در بهت ب��ودم و نمی‌دانس��تم آنچ��ه می‌بینم و
 می‌شنوم واقعی است یا توهم، تصمیم گرفتم کمتر سخن بگ��ویم. ب��ه علاوه تم��امی
 آدمیان آنجا بسی بزرگ‌ت�ر از من بودن�د و عق�ل س�لیم ب�ه س�کوت و ک�رنش حکم

می‌کرد.

 پس از چندین شبانه‌روز پی بردم چهار برادر بزرگ‌تر از خود دارم ک��ه آن‌ه��ا را
 نزد خود دالتونها نامیدم زیرا ب��ه غ��ایت ش��رور بودن��د. یکی ملخ میگ��رفت و در پی‌ام
 می‌دوید تا آنرا در لباسم رها کند. یکی مرا در اتاقی ک��ه ب��ا س��ولفید هی��دروژن )گ��از
 بدبویی که از فعالیت باکتریهای روده بزرگ حاص��ل می‌ش��ود( پ��ر ک��رده ب��ود حبس
 می‌کرد، یکی از کنارم که می‌گذشت آروغی نثارم می‌ک��رد، یکی ش��لنگ آب ب��ر من

…می‌گرفت

 همچنین مردی به غایت ترشروی و عیبجو و نامهربان پدر خانواده بود که من
او را نزد خود ابرقدقد نام نهادم اما دالتونها وی را بوآ صدا می‌زدند.

 و نهایتاً زنی که مادر خانواده بود و دالتونها وی را موآ صدا می‌زدند. من آن زن
 را نزد خود عموجانی نام نهادم زیرا در اذیت و آزار استاد بود. فی‌المثل می‌گفت برایم
 آب بیاور. وقتی می‌بردم می‌گفت چرا لیوان کثیف است؟ می‌گفتم از همان لیوانه��ایی



 که خودت شستی برداشتم. اما می‌گفت »رو حرف من حرف نزن پتیاره چشم س��فید،
 …ما بچه بودیم پامونو جلوی بزرگ‌تر دراز نمی‌کردیم، بچه‌های این دور و زمانه  «
 به ناچار لیوان را با هر آنچه شوینده می‌یافتم از روغن‌ترمز گرفت��ه ت��ا تای��د، از اس��ید
 …گرفته تا تینر، و  می‌شستم تا آنکه جز مولکولهای شیشه بر آن نمی‌ماند و برایش
 آب می‌بردم. چیزی برای عیبجویی نمی��افت س��راغ ایزوتوپه��ایش می‌رفت. می‌گفت
 »این چیه آوردی؟ دوتریومش کمه«. دوتریوم ایزوتوپ سنگین‌تر هی��دروژن اس��ت و
 در آب سنگین ب��ه ج��ای هی��دروژن ع��ادی، دوتری��وم هس��ت. می‌گفتم »الکی نگ�و!
 دوتریوم با چشم دیده نمی‌شه« می‌گفت »رو حرف من حرف نزن پتیاره چشم سفید،
 …ما بچه بودیم پامونو جلوی بزرگ‌تر دراز نمی‌کردیم، بچه‌های این دور و زمانه  «
 به ناچار باید سارقان حرفه‌ای همانند فیلم ماموریت غیر ممکن استخدام می‌کردم ت��ا
 از یک کارخانه آب سنگین یک شیشه آب سنگین ب��رایم س��رقت کنن��د. ان��دازه س��ر
 سوزن از آب سنگین که به لیوان آب عموج��انی آغش��ته می‌ک��ردم راض��ی می‌ش��د و
 می‌گفت »آها! این شد یه چیزی. مرده بودی از اول همینو می��اوردی؟ بیعرض��ه!« در
 چنین مواردی دوربینی نبود که با چهره پوکرفیس ب��ه آن خ��یره ش��وم، نزدیک‌ت��رین

دوربین، دوربینهای ترافیکی جاده‌ای بود که یک فرسنگ دورتر بود.

 تنها چیزی که هیچ‌وقت نفهمیدم این بود که پس ک��وکب واقعی کج��ا اس��ت.
 یحتمل تکنولوژی پیشرفته بیگانگان وی را جایی فریز کرده بود تا در زمان مقتض��ی
 به زندگی خویش بازگردد. روزی از دست دالتونها طاقتم طاق شده بود. نزد ابرقدق��د
 …رفتم و سخنرانی غرائی ایراد نم��ودم: »ب��بین می‌دونی ب��رای چی آب و ه��وا داره



…گرم‌تر میشه و یخهای قطبی آب می‌شن جنگلها با آتشس��وزی از بین می‌رن … 
 همه‌ش به خاطر اینه که زمین گنجایش این همه آدمو ن��داره، ه��ر آدم در زن��دگیش
 کلی آب و غذا و نیازهای پزشکی و بهداشتی و آموزشی و ورزشی و فض��ای س��بز و
 … نیاز داره. آدما دائم جنگلها و فضای طبیعت رو از بین می‌برن تا زمین کشاورزی
 …بیشتری داشته باشن، این رویه باعث انقراض گیاهان و جانوران زیادی می‌شه ما
 …داریم سیاره خودمونو به دست خودمون نابود می‌کنیم آخه مگه شما موشین ک��ه

اینقدر زاییدین؟ مگه شعور ندارین؟« 

 کمی زیاده‌روی کرده بودم و مدتی طول کشید بقیه اعضاء خانواده ب��ا ک��اردک
 مرا از روی دیوار جمع کنن�د. در م��دتی ک�ه روی دی�وار پخش ش��ده ب��ودم ب��ا خ��ود
 اندیشیدم اصلًا به من چه که سیاره زمین مشکل دارد؟ پدید آوردن گونه انسان خبط
 خود طبیعت است، و هر کس باید بهای خطایای خویش بپردازد. یعنی چه که سیاره

زمین به آن بزرگی مشکلاتش را به گردن من به این کوچکی بیندازد؟

 از جمله چیزهایی که فهمیدم این بود که در کوچه دوستانی دارم. سه دختر به
 نام‌های مَصمَه )معصومه( و خِجِستَه )خُجَستهِ( و رشخُندَه )رَخشَندِه( و یک پس��ر ب��ه
 نام ابولی )ابوالفضل(. اتحاد دخترها استراتژیک بود اما اتحاد ابولی با ما تاکتیکی بود.
 اگر یکی از دالتونها را تنها میافتیم تعقیبش می‌کردیم تا او را بزنیم اما اگر دالتونها با
 هم بودند آن‌ها ما را دنبال می‌کردن��د ت��ا م��ا را بزنن��د. م��ا متفقین ب��ودیم و دالتونه��ا



 متحدین، اما این نبردها برخلاف جنگ جهانی هیچ‌وقت طرف پیروزی نداشت چ��ون
خشونت در حد اطفال خردسال بود.

 مدتی در این قریه که چلغوزآباد نام داشت بدین منوال زندگی ک��ردم ت��ا آنک��ه
 صبحی از خواب بیدار شدم و دیگر آنجا نبودم. در همان کالبد اصلی خودم ب��ودم ام��ا
 روی تخت شفاخانه ویژه‌ی امراض دماغی. اطب��اء گفتن��د روزه��ای زی��ادی در ع��الم
 هپروت بوده‌ام و هذیان می‌گفتم. عاقبت پس از مدتی م��رخص ش��دم و ب��ه زن��دگی
 عادی و روزمره خویش بازگشتم اما هر آنچه دیدم آنقدر واقعی می‌نمود که هنوز هم
 مطمئن نیستم که آیا واقعاً آن حوادث اتفاق افت��اده ب��ود ی��ا ت��وهم ب��وده. اطب��اء ک��ه
 می‌گفتند آنچه با یار دیرینه نوشیده بودم به قوای دماغی من آسیب رسانیده و دیدن

یوفو و زندگی در کالبد کودکی خردسال جملگی توهم بوده است.



بیماری‌های دماغی

 در ایامی که طوفانها در عرصه‌های سیاسی و نظامی و اقتص��ادی برپاس��ت ب��ر
 آن شدم که هرگز در این امور چیزی ننگارم زیرا نپسندیدم که در کت��ابم دش��نامهای

کاف‌دار باشد.

  ظهر از خواب برخاستم. آنقدر بانشاط بودم که۱۲امروز کله سحر راس ساعت 
 مسواک و استحمام و کوت��اه نم��ودن ناخن‌ه��ا و اص��لاح ص��ورت جملگی ب��ه انج��ام
 رسانیدم. اطباء می‌گویند دپرِشِن چیزی است که آسا‌نترین کاره��ا را از فتح قله‌ه��ای

مرتفع سخت‌تر می‌کند و امروز تقدیر من موفقیت و کامروایی بسیار بود. 

 به خاطر آوردم در کودکی دوستی داشتم که  مدتی بستری شد و نهایت��اً درس
 و مکتب رها نمود. می‌گفت آنقدر به س��رم ش��وک الک�تریکی زده‌ان��د ک�ه دیگ��ر این
 درس‌ه��ا در ت��وان مغ��زم نیس��ت. در آن روزگ��ار داروه��ای اعص��اب جملگی بش��دت
 خواب‌آور بودند و هنوز داروهای دوحلقه‌ای و ام��روزی وج��ود نداش��تند و دوس��ت من
 می‌گفت هر روز برادرانم به ضرب و شتم من می‌پردازند که چرا اینق��در می‌خس��بی؟

بزرگی می‌گفت هر چیزی را اندازه و حدود است الا حماقت آدمی.

 بیماری از هر نوع که باشد رنج است اما در این اثناء بیماری‌ه��ایی هس��ت ک��ه
 شخص مبتلا قدر و منزلت بسیار می‌یابد! برای نمونه صرع لوب گیجگاهی بر خلاف
 سایر انواع صرع که با تشنج همراه است، شخص ح��الات معن��وی ش��دید، احس��اس



 یگانگی با هستی، و گاه شنیدن صداهای ماورایی را تجربه می‌کند و میلی مهارناپذیر
 به نوشتن متون طولانی و پیچیده پیدا می‌کند. نوع دیگری بیماری هس��ت ک��ه آن��را
 سندرم کاتاتونیا نامند و شخص ناگهان همانند سنگ بی‌حرکت می‌شود و م��دتی ن��ه
 سخن می‌گوید نه چیزی می‌خود اما پس از بیداری از سفرهای دور و دراز روح خ��ود
 خبر می‌دهد. در اینگونه بیماریها خلق گمان می‌برند که وی به مقامات عالیه عرفانی
 دست یافته و با عالم ماورائی ارتباط دارد، لذا بیمار ب��زرگ داش��ته می‌ش��ود و اح��ترام

بسیار می‌بیند.

 بیماری دیگری هست به نام سندرم شارل بونه که در آن مغز تصاویری واضح
 از انسانها، ملائک، حیوانات و موجودات عجیب می‌سازد اما این بیم��اری متف��اوت از
 اسکیزوفرنی است. شخص بیمار سلامت عقل دارد و می‌دان��د آنچ��ه می‌بین��د واقعی
 نیست اما در گذشته‌های دور این را دیدار با گذشتگان و ملائک می‌نامیدن��د. ض��عف
 قوای باصره و عطش مغز برای خلق معنا چنین تجربیاتی را در بیمار می‌افزاید. چنین
 بیمارانی گاه از پرزیدنت اتازونی معروف‌تر می‌شدند و لاطائلاتشان بلای ج��ان ابن��اء

بشر می‌شد.



حل مساله

 در ایامی که در مکتب ریاضی و فیزیک و غیره می‌آموختیم هر مساله‌ای ی��ک
 جواب یکتا داشت. دو به علاوه دو چهار می‌شد و لاغیر. دانستن این جوابها تش��ویق
 داشت و ندانستنشان توبیخ. هر آنچه آموخته بودیم دیر ی��ا زود ب��ه دس��ت فراموش��ی
 سپرده شد جز شیوه اندیشیدن و حل مساله. اگرچه عط��ار هفت ش��هر عش��ق را طی
 کرد لکن من نیز عمر را به بطالت نگذراندم و عم��ری در هفت ش��هر توریس��تی گ��ا
 سیاحت نمودم تا آنکه آموختم موضوعات مرتبط با انس��ان اینگون��ه نیس��ت. اینگون��ه
 نیست که صورت مساله چند داده مشخص داشته باش��د و در فرم��ولی مش��خص ب��ه
 جوابی صحیح و مشخص بتوان دست یافت. هر چه بیشتر می‌آموزی صورت مس��اله
 واضح‌تر می‌شود و جواب مساله نیز چیز دیگری می‌شود. در امور مرتبط ب��ا انس��ان از
 قبیل سیاست، جهان‌بینی، روانشناسی، فلسفه و غیره گاه ندانستن‌ها آنقدر زیادند ک��ه
 نتیجه‌گیری‌های انسان نمی‌تواند با یقین همراه شود و بارها و بارها انس��ان ه��ر چ��ه
 بیشتر عمر سپری می‌کند می‌بیند آنچه قبلًا می‌پنداشته اشتباه بوده و جواب ص��حیح
 چیز دیگریست. مجددا اندی بعد با داده‌های جدی��دتر می‌بین��د آن هم اش��تباه ب��ود و
 جواب صحیح چیز دیگر بوده. جالب آنکه که بیشتر کسانی که به گروه‌های اف��راطی
 همچون داعش پیوسته بودند تحصیلاتشان نه در علوم انسانی، بلکه در عل��وم دیگ��ر
 همانند ریاضی و مهندسی و پزشکی بوده. با آن شیوه اندیشیدن و حل مس��اله، خیلی

زود گمان کرده‌اند که حق مطلق نزد آنان است!



سرزمین پریان

 روزی کنار پنجره نشسته بودم و برخورد قطرات باران و پایین لغزیدن آن‌ه�ا از
 شیشه را نظ�اره می‌ک�ردم. فنج�ان قه�وه داغ در دس�تم ب�ود ک�ه رادی�و اعلام ک�رد
 استالینگراد آزاد شد. از خوشحالی بانگ زدم و چیزهایی به زب��ان روس��ی گفتم. آخ��ر
 خیلی وقت بود که این شهر در محاصره نازی‌ها بود و م��ردم آن رنج بس��یار کش��یده
 بودند. اما قهوه داغ روی لباسم ریخت و حال خ��وش م��را ب��رهم زد. در همین اثن��اء
 دیدم که هولوگرام روی ساعد دستم مجدد ظاهر گشته با هم��ه علائم و نوش��ته‌های
 بیگانگان که رویش بود. کمی آنرا انگولک نمودم و سپس خود را در گلستانی ی��افتم
 بغایت نیکو منظر چون بهشت. کمی پیش رفتم تا بفهمم چه اتفاقی افت��اده و اینج��ا
 کجا است که به یک پری رسیدم. همه چیزش همچون دخترکی زیب��اروی ب��ود ج��ز
 آنکه پشتش بالهای ظریف و شفافی همچون بالهای سنجاقک داش��ت. جل��وتر رفتم
 که از او بپرسم اینجا کجاست؟ من کجام؟ اما ناگهان به خود آمدم و گفتم این قطعاً
 توهم است، پریان واقعی نیستند و فقط در افسانه‌ها وجود دارند. این را بلند گفتم که
 به هوشیاری مجدد منجر شود اما دخترک با نگاهی عاقل اندر سفیه گفتگویی شروع

کرد:
- احمق داری منو با چشمات می‌بینی باز می‌گی توهمه؟ من واقعی هستم!

+ می‌شه با هم دست بدیم؟ اگه خیالی نباشی باید بتونم تو رو لمس کنم.

 دستش به مصاحفه بگرفتم و کمی فشردم تا شاید با قوای لامسه بفهمم خیال است
یا واقعیت، که دستش را کشید و سیلی محکمی بر صورتم نواخت و گفت:



- چکار می‌کنی مرتیکه؟ دستم درد گرفت.
+ چرا اینقدر بداخلاقی؟!

 - تمام مدت فکر و ذکرت پیش می‌می‌های منه! مطمئنم تو کل آندروم��دا مث��ل ت��و
پیدا نمی‌شه. مگه نمی‌دونی پری‌ها می‌تونن فکر دیگرانو بخونن؟ مرتیکه هول!

 اینجا بود که دانستم تکنولوژی پیشرفته بیگانگان مرا به سیاره‌ای دیگر در کهکشان
 آندرومدا برده. در افسانه‌ها پیش از این خوانده بودم که پریان می‌توانند فکر دیگ��ران
 را بخوانند لذا بهتر دی��دم از او و ه��ر پ��ری دیگ��ر دوری گ��زینم. آخ��ر خاورمی��انه‌ای
 ندیدبدید را چه به مصاحبت پریان؟ از او دور شدم و بی‌هدف رفتم شاید بفهمم بای��د
 چه کنم. از دور یک پری دیگر دیدم ک��ه این ب��ار م��ذکر ب��ود ولی ترس��یدم اندیش��ه
 ناصوابی از ذهنم بگذرد و باز کتک بخورم. ت��ا خواس��تم از او دور ش��وم گفت »داداچ
 بالت کثیف شده«. وات د فاک؟!!! بالم؟!؟! به پشت خویش نگریستم من نیز همچون
 آنان بال داشتم! اینبار دانستم تکنولوژی پیشرفته بیگانگ��ان م��را ب��ه گ��ونه‌ای دیگ��ر
 مبدل گردانیده. شروع کردم به پرواز و در سیاره ایشان گشت و گذار نم��ودم. نق��اطی
 را یافتم که هم از پریان دیگر دور بود هم آب و میوه‌جاتی برای خوردن و آش��امیدن
 یافت می‌شد. چندین شبانه‌روز را آنجا سپری نم��ودم. ی��ک روز ص��بح ک��ه از خ��واب
 برخاستم دیگر آنجا نبودم، مجدداً خ�ود را در تخت ش�فاخانه ی�افتم. ط��بیب ام��راض
 دماغی می‌گفت این نیز توهم بوده است و من هرگز در آندرومدا نبوده‌ام و زمانی که
 در عالم هپروت بودم دست پرستاری را فشرده بودم و او برای خلاصی به من سیلی

زده بوده. 



 من که دیگر نمی‌دانم چه چیز واقعی است یا خی��الی. اص��لًا ش��اید آن ط��بیب
 خیالی باشد. خیلی ناگوار است که آدمی نتواند به قوای بین��ایی و ش��نوایی و لامس��ه
 خود اعتماد کند. می‌شود همچون یک کرم خ��اکی ک��ه در ت��اریکی درون خ��اک ن��ه
 می‌بیند، نه می‌شنود، نه می‌داند کجا است و نه اینکه در دنیا چه خبر اس��ت ت��ا آنک��ه
 باران ببارد و به ناچار به بیرون خاک بخزد و ف��زرتش قمص��ور گ��ردد. م��دتی بع��د از

شفاخانه مرخص شدم و به زندگی روزمره خویش بازگشتم.



چهره شهرهای قدیم

 اگر می‌شد دست جوانی بگیرم و به گذشته ببرم تا چهره شهر را ببیند شاید در
 نظرش بسی جالب و تماشایی می‌نمود. هنگام ورود به قدیمی‌ترین خانه‌ها باید چن��د
 پله به پایین می‌رفتی زیرا با خاک همان حیاط خشت خام درست کرده بودند و روی
 هم چیده بودند تا سرایشان بسازند. در سقف خانه‌ها از تنه درختان سپیدار یا به ق��ول
 عوام سیبدال استفاده می‌شد. دیوارها یا به ق��ول ع��وام دیفال‌ه��ای گلی این خانه‌ه��ا
 قطور بود و داخل خانه در زمستان گرم و در تابستان خن��ک ب��ود. دره��ا و پنجره‌ه��ا
 چوبی بودند و درز بسیار داشتند لذا در زمستان پرده‌های ض�خیم ب��رای آن‌ه�ا تعبی�ه
 می‌کردند. اگر نرده آهنی برای پنجره کوچه اس��تفاده می‌ش��د در آن ن��رده خ��بری از
 فن‌آوری نوین نبود. میله‌های آن را آهنگران قدیم با کوبیدن ساخته بودند و به جای
 اتصال قطعات با جوش الکتریکی، دو قطعه را با شیوه‌های آهنگران قدیم با کوبی�دن
 سوراخ می‌کردند، چیزی همچون میخ  از سوراخ بین دو قطع��ه رد می‌کردن��د و آن��را
 می‌کوبیدند تا دو قطعه در کنار هم محکم ش��ود. زم��ان خاص��ی در به��ار س��ردر این
 خانه‌ها و پشت‌بام آن‌ها گل‌های لال��ه می‌رویی�د و ح��دود دو هفت�ه منظ��ره‌ای ب��دیع
 می‌ساخت. ساکنان این قبیل خانه‌ها چون موش زاد و ولد داشتند و در آن زمان ه��ر
 کس چندین دایی و خاله و عمه و عم��و داش��ت. در این خانه‌ه��ا در زمس��تان پس از
 بارش برف باید سریع برف را از پشت‌بام پارو می‌کردند ت��ا ب��رف هنگ��ام آب ش��دن،
 خانه گلی را خراب نکند. هنگام زلزله نیز تلفات ساکنین این خانه‌ها بسیار بود. در آن
 ایام بارش برف در زمستان زیاد بود و بسیاری اوق��ات ص��بح زود ص��دای کس��انی را
 می‌شنیدی که می‌گفتند برف پارو می‌کنیم و در ازای مبلغی اینکار را برای م��ردم ب��ه



 انجام می‌رسانیدند. در بسیاری از این خانه‌ها حوض آبی در حی��ات ب��ود. در زمس��تان
 قطعه‌ای چوب در آن می‌انداختند  تا یخ زدن آب حوض را نشکند چون انبساط یخ را
 آن قطعه چوب تحمل می‌کرد. مشاغل دیگری نیز در آن زمان بود: کس��انی ک��ه آب
 حوض خالی می‌کردند و آنرا تمیز می‌کردند، کسانی که پشم تشک و لحاف می‌زدند،

. …کسانی که ظروف چینی شکسته پینه می‌زدند

 با ماشینی‌تر شدن زندگی، در نس��ل بع��دی خانه‌ه��ا، آج��ر از کارگ��اه آجرپ��زی
 می‌آوردند و از سیمان استفاده می‌کردند. سقف را با ورق گ��الوانیزه می‌پوش��انیدند ت��ا
 خانه از گزند برف و باران در امان باشد. دره��ا و پنجره‌ه��ا آه��نی بودن��د. حی��اط این
 خانه‌ها دیگر گود نبود و خ��ود خانه‌ه��ا را ب��رای دور مان��دن از رط��وبت زمین بلن��دتر
 می‌ساختند و هنگام خروج از خانه باید از چند پله در ای��وان پ��ایین می‌آم��دی ت��ا ب��ه
 حیاط برسی. در آن زمان خانه‌ها همگی ویلایی بودند و سازه‌های دو طبقه فق��ط در

چند نقطه در مرکز شهر برای امور تجاری یا پزشکی بود.

 در نسل بعدی خانه‌ها آجرها به خاطر پخته شدن در دم��ای ب��الاتر ب��اکیفیت‌تر
 بودند و دیگر نام آن‌ها خشت نبود، آجر سفال بود. سقف‌ها با لایه‌ای از قیر و گونی و
 بعدتر با ایزوگام از گزند برف و باران حفظ می‌شدند. برای درها و پنجره‌ها از آهن ی��ا
 آلومینیوم استفاده می‌شد. به ج��ای ت��یر چ��وبی از آهن اس��تفاده می‌ش��د. حیاط‌ه��ای

کوچکتر و دوطبقه یا بیشتر کم‌کم عادی شد.



 نسل بعدی خانه‌ها که امروزه می‌بینید باید اس��تانداردهای بس��یاری را رع��ایت
کنند و مورد تأیید مهندسین باشند.

 هم‌نسلان من این روزها در خیابان‌ه��ا چ��ون اص��حاب که��ف هس��تند ک��ه از
 شهری که می‌شناختند دیگر خبری نیست، و بسیاری آدمهایی که می‌شناختند دیگ��ر
 نیستند. در کودکی همه چیز همیشگی می‌نمود و مرگ خویش��تن و نزدیک��ان آنق��در
 دوردست می‌نمود که گویی هرگز نمی‌رسد. اکنون هنگام سیلی واقعیت اس��ت. م��ا و
 دنیایمان گذرائیم. آنچه امروز نوس��تالژیک می‌نمای��د ف��ردا ب��رای هیچ‌کس ج��ذابیتی

نخواهد داشت. 



غول بدذات

 روزی برای قدم زدن به خیابان رفتم. ع��ادت ب��ه ت��دخین نداش��تم و ان��واع آن
 نمی‌شناختم اما بس آشفته خاطر بودم و برای تهیه دخانی�ات ن��زد دستفروش��ی رفتم،
 بهترین چیزی که داشت خریدم اما پس از چند پک، هول��وگرام بیگانگ��ان در س��اعد
 دستم دوباره ظاهر گشت. تلاش کردم آنرا از دستم برانم اما ناگهان خود را در اتاقی
 تاریک تنها یافتم. چراغ‌قوه‌ای آنجا بود که برداشتم و گرد و خاک روی آن زدودم اما

ناگهان دودی از آن بیرون آمد و از آن دود غولی پدید آمد و گفت:
- زود سه آرزو بگو، کلی کار دارم می‌خوام برم پی کارم.

 با خود اندیشیدم حتماً این نیز توهم است اما من که چ��یزی از دس��ت نمی‌دادم. ب��دو
گفتم:

+ می‌خوام سلامتی داشته باشم و دیگه دچار توهم نشم.
 - دک��ترا هم نتونس��تن خ��وبت کنن، چط��ور از من همچین انتظ��اری داری؟ این��و

نمی‌تونم. آرزوی دومتو بگو.
+ تو که هنوز هیچ آرزویی برآورده نکردی!

 - تقصیر خودت بود که یه چیز غ��یر ممکن خواس��تی، اولی رو از دس��ت دادی. مثلًا
می‌تونستی ثروت بخوای.

+ خوب پس اونقدر ثروت بده که زندگی راحتی داشته باشم.
 - اینی که گفتی دو تا آرزوئه. ثروت داشتن یه چیزه راحتی چیز دیگه. به ت��و ث��روت

زیاد می‌دم اما برای راحتیت یه فکر خوب کردم.



 ناگهان تعداد زیادی شمش طلا در کن��ارم ظ��اهر ش��د و غ��ول ناپدی��د گش��ت. گوی��ا
 همانگونه که گفته بود رفت پی زندگی خودش. ناگهان تعداد زیادی شرطه آمدند ب��ه
 آنجا و مرا به جرم دزدین طلاهای بانک مرکزی دستگیر نمودند. اندی بعد قاضی به
 اعدام من حکم داد و مرا پای چوبه دار بردند و حکم اجرا کردند. گوی��ا غ��ول ب��دذات
 معتقد بوده راحتی در مرگ است. ناگهان طناب دار پاره شد و بر زمین افتادم اما خود
 را دوباره در شفاخانه و کن��ار تخت، افت��اده روی زمین ی��افتم. نفس راح��تی کش��یدم.
 طبیب امراض دماغی به من گفت که دیگر هیچ‌گاه تدخین ننمایم وگرنه دوباره دچار

توهم می‌شوم. 



جهان‌بینی تا نوک بینی

 بسیار می‌توان دید که تن آدمی بزرگ یا پیر شده اما خِرَدش چون کودکی‌اش
 جز خواسته‌ها و دنیای خویشتن نبیند. قوانین رانندگی که تجربه بشری است نادی��ده
 می‌انگارد، و بر اساس خواسته و مسیر خویش دیگران را قضاوت می‌کند و حق تقدم
 را همواره برای خویش می‌پندارد. دینداری‌اش بدینگونه اس��ت ک��ه همگ�ان را فن��ا و
 معذب می‌کند تا خویشتن به بهشت برود. گناهان و خطایای خویش توجی��ه می‌کن��د
 اما برای دیگران سخت معتقد به رع�ایت قواع�د و اح��ترام ب�ه ق��وانین اس�ت. ب�رای
 خویشتن سهل‌گیر و برای دیگران ایده‌آل‌گرا است. هر کلاهبرداری خ��ویش زی��رکی
 خواند اما اگر دیگران چنین کنند آن‌ها را دزد می‌خوان��د و نک��وهش می‌کن��د. کس��ب
 مال بسیار را برای خویش و قن��اعت ب��رای دیگ��ران می‌پس��ندد. از مکنت خویش��تن
 راضی و خوشحال است اما به ویرانی زندگی دیگ��ران اهمی��تی نمی‌ده��د. از تف��رعن
 دیگران می‌رنجد اما تا به مقام و منصبی اندک می‌رسد بوی گن��د تف�رعنش خل�ق را
 بیازارد. درک خویش از امور گوناگون را حقیقت محض می‌شمرد، گویی فقط او توان
 فهم دارد و سخن دیگران در نظرشان بع‌بع گوس��پندانی بیش نیس��ت. رش��د عق��ل و
 روان آن است که کمی دورتر از خویشتن را، دیگران را، و آنچ��ه در دنی��ای دیگ��ران
 می‌گذرد را نیز بتوانی ببینی و از هم��دلی ن��اتوان نباش��ی. ب��دانی ک��ه ادراک و ت��وان
 …آموختن، نیازها و امیال گوناگون، بیم و امید، رنج و شادمانی، نیاز به احترام و  که
 در تو هست در دیگران نیز هست. به قول ارسطو حکیم پرآوازه کره شمالی »خودت

را جای دیگران بذار، اما کیف پولت را نه«.



جیندرلا

 حکایت کنند دختری بود بس اوپن‌ماین��د، ک��ه دوس��تانش وی را جین��دا خ��انم
 می‌نامیدند. اما هنگامی که دانستند وی به بلاد ایتالیا علاقه‌مند است و رؤی��ای س��فر
 بدانجا در سر می‌پروراند، نامش ایتالیائیزه نمودند و او را جیندرلا نامیدند. پسر ج��وانی
 کراش او بود اما پسر جوان با دختر دیگری دوست ب��ود. جین��درلا در پ��ارکی غمگین
 نشسته بود که ناگهان یک پری کوچک ظاهر شد و احوال جیندرلا جوی��ا ش��د و درد
 دلش شنید. دخترک می‌گفت حاضرم تمام عمرم بدهم تا ساعتی با او باشم. پری بدو
 وعده داد آرزویش برآورده می‌کند. مرکبی در آن نزدیکی بود که به کلی زنگار بس��ته
 و متروکه که در روزگار رونقش بدان شورلت می‌گفتند. پری با وردی ج��ادویی آن را
 نو کرد چنان که گویی به تازگی از کارخانه‌اش در اتازونی بیرون آمده. با وردی دیگر
 البسه دخترک لاکچری شد و چهره‌اش نیز آراسته. پری سویچ آن م��رکب چش��م‌نواز
 به دخترک داد و گفت برو نزد پسر. پسر جوان با وی دوس��ت ش��د و اوق��اتی ب��ا هم
 گذراندند اما پسر را پس از کامروایی دیگر هیچ‌کس ندید. جیندرلا روزی دیگر به نزد

پری بازگشت و بسی اندوهگین با پری گفتگو کرد:
- حالا من با این بچه‌ی توی شکمم چه خاکی توی سرم کنم؟

 + ولی این همون چیزیه که خودت می‌خواستی! می‌خواستی یه ساعت با اون باش��ی،
تازه می‌خواستی عمرتو در ازاش بدی که من بهت لطف کردم بعدش جونتو نگرفتم.
 - ولی این یه اصطلاحه. یه جور مبالغه است. منظورم این نبود که فقط ی��ه س��اعت
 باهاش باشم بعدش بمیرم. منظورم این ب��ود ک��ه ب��رای من باش��ه و همیش��ه ب��ا هم

باشیم.



 + آها! حالا فهمیدم. ب��بین من ای‌دی‌اچ‌دی دارم. رو معن��ای دقی��ق کلم��ات تمرک��ز
 می‌کنم. استعاره و مثل و تشبیه و مبالغه و این چیزا من�و ب��ه اش��تباه می‌ان��دازه، بای�د

واضح و دقیق منظورتو می‌گفتی.
- خوب نمی‌شه حالا که فهمیدی، درستش کنی؟

+ نه نمی‌شه. هر کس فقط یک آرزو.
- چی شد که به این بیماری مبتلا شدی؟

 + تو آدما دلایل ارثی، و مصرف بعضی داروها در دوران بارداری از علتش‌هاشه، ام��ا
 تو پری‌ها مشخص نیست، چون اون��ا اص��لًا نی��ازی ب��ه پزش��ک و دارو و تحقیق��ات

پزشکی ندارن، اونا  هر مشکلی رو با جادو حل می‌کنن.
- خوب پس چرا خودتو درمان نکردی؟!

 + آخه خیلی حال می‌ده آرزوهای دیگرانو اشتباهی برآورده کنی. هر وقت یادم می��اد
چه کارایی کردم کلی می‌خندم.

- اما این خیلی بده! باید از خودت خجالت بکشی!
 + چی؟ تو داری منو س��رزنش می‌ک��نی؟ می‌خ��وای گیلتی‌پلیژره��ای خودت��و رو کنم

همینجا از خجالت بمیری؟
 - نه منظورم این بود که چه روش هوشمندانه‌ای برای تفریح انتخاب کردی. خوشم

اومد.



 جیندرلا مات و مبهوت پری را بدرود گفت و به سرای خویش بازگشت و از ب��ارداری
 خویش به پدر و مادرش خبر داد و بدان سبب که آن‌ها نیز اوپن‌مایند بودند پذیرفتند

و همگی به خوبی و خوشی به زندگی خویش ادامه دادند.



رؤیاهای زندگی

 روزهای سیاهی بود که به صاحبان کسب و کارها می‌گفتند سرمایه‌دار، و آن��ان
 را ستمکار می‌پنداشتند، برخی را کشتند، برخی را اموالشان ستاندند. برخی از آنان نیز
 اموالشان رها کرده و به بلاد دیگر گریختند. روزی دیگر دانستند رونق معاش جامعه
 نیازمند ایشان است. نام کارآفرین برایشان گزیدند، و با تغییر نام‌ها و کلمات از اق��رار
 به اشتباه خویش طفره رفتند. علی‌ای‌حال در دهات م��ا هم��واره ب��ه آن��ان می‌گفتن��د
 بیزینسمن، و حقیر در عنفوان جوانی آرزویش این بود بیزینسمن موفقی گ��ردد و هم
 خویشتن مکنتی داشته باشد هم کسانی را نان دهد. لکن چرخ روزگار چن��ان از رویم
 رد شد که انگل جامعه گشتم. فی‌الحال می‌دانم که آن آرزو اشتباه بود زیرا تناسبی با
 توان من نداشت. زندگی گورستان آرزوهاست زیرا بس��یاری آرزوه��ا ب��دون ش��ناخت
 خویشتن و شرایط جامعه است. آگ��اهی آنق��در ک��ه در مکتب و یونیورس��یتی ارزان و
 سهل‌الوصول می‌نماید نیست، بسیاری چیزها هستند ک��ه انس��ان وق��تی ب��دانها آگ��اه
 می‌گردد که می‌بیند چیز زیادی تا پایان عمر نمانده. گاهی ن��یز بخت ب��ا انس��ان ی��ار

نیست و فرصت آموختن نمی‌یابد و تا پایان عمر در همان جهالت جوانی می‌ماند.



شکست عشقی

 در سرای دوستی میهمان بودم و نوشیدنی سرخ‌فام اعلایی که ساخته بود پس
 از طعام ظهر ب��ه من داد. ب��رای چ��رت زدن ب��ه ات��اقی رفتم ولی ناگه��ان هول��وگرام
 بیگانگان دوباره بر روی دستم پدید آمد، س��پس خویش��تن را در کالب��د پس��ر ج��وانی
 ی��افتم ک��ه س��خت دلباخت��ه دختریس��ت. ب��ا ه��ر به��انه‌ای ن��زد دخ��تر می‌رفتم. در
 تفرجگاه‌های گوناگون با هم بودیم و سخنان شیرین می‌گفتیم و می‌ش��نیدیم. روزی
 از من خواست به بیرون شهر و در دامن طبیعت به دور از چشم اغیار باش��یم. چن��ان
 کردیم و در آنجا روی زیرانداز کوچکی نشستیم و بساط خوراک و اش��ربه گونه‌گ��ون
 چیدیم. ناگهان کابوس��ی دهش��تناک در پیش چش��مم پدی��د آم��د. دخ��تر ب��ه یکی از
 بیگانگان با آن چشمهای بادامی و سیاه و درشت بدل گشت و هر آنچه عشق در دل

بود خاکستر گشت. بیگانه گفت:
 - نترس کاریت ندارم. برای تز دکترام لازم بود  احساسات آدما رو از نزدیک تجرب��ه

و احساس کنم.
+ هیچ می‌دونی چی به سر من آوردی؟

 - از خداتم باشه، کلی بهت لطف کردم. اولش فرمانده می‌خواست به جرم دزدی که
 از سفینه ما کردی بلاهایی سرت بیاره که حتی با شنیدنش سکته می‌ک��نی. من دلم
 بهت سوخت واسطه شدم و اونا به همین شیوه مجازات اکتفا ک��ردن. انتظ��ار تش��کر

ندارم، می‌دونم الان تو شوکی.
+ یعنی دیگه دچار توهم نمی‌شم؟



 - این‌ها توهم نیستن، واقعی هستن. تو واقعاً داری با اب��زار م��ا ب��ه جاه��ای مختل��ف
 می‌ری و زندگیهای مختلف تجربه می‌کنی. تازه هنوز سفر در زمان گذش��ته و آین��ده
 برات فعال نشده. هر وقت فرمانده تأیید کنه که مجازاتت بسه، دستگاه پورت��ال رو از

کار میندازیم.
+ اگه واقعیه پس چرا بعد از هر سفر می‌بینم تمام مدت تو تیمارستان بودم؟

- چون ذهن تو نمی‌تونه هم تو جسم اصلی خودت فعال باشه هم تو یه جسم دیگه.

 دوباره چشم باز کردم و خود را روی تخت ش��فاخانه ی��افتم. ط��بیب ام��راض دم��اغی
 گفت هرگز با هیچ دارویی نباید الکل مص��رف ک��رد زی��را الک��ل در ک��ار دارو اخلال
 می‌کند. پس از بهبودی و تأیید طبیب به سرای خویش بازگشتم. ح��الا دیگ��ر اص��لًا
 نمی‌دانم طبیب امراض دماغی درست می‌گوید ی��ا آنک��ه ب��ه خش��م بیگانگ��ان دچ��ار

گشته‌ام. علی‌ای‌حال پرهیز الکل در پیش گرفتم، دیونیسوس مرا ببخشاید.



تحسین پاندا

 روزی دوستی کتابم را پیش از انتشار دید و خواند، سپس مرا فراخ‌الفرجی نامید
 که به جای کار کردن مفتخوری پیشه نموده و به نبشتن لاطائلات پرداخته، و اینکه
 کتاب نبشتن کار هر بزمجه‌ای نیست، و اینکه نثر قدما در هر عصری سبک خاص��ی
 داشته  و اینگونه نیست که بدون تخصص بتوان سبک آنان تقلید کرد. نگاهی ب��ه او
 انداختم. ناگهان در نظرم آمد آن دوست اگر شبیه پاندا ب��ود بس��ی ملیح می‌ش��د، ل��ذا
 اطراف هر دو چشمش کبود نمودم. البسه تنش مانع از آن شد که بفهمم رنگ‌آمیزی
 تنش هم به خوبی انجام شده یا نه، ولی چشمانش خیلی عالی شد. سپس با ش��فقت
 و مهربانی به او آموختم که کنفوسیوس فرموده »بر روانپریشان حرجی نیست که چه
 می‌نگارند«. مولانا علیه‌الرحمه نیز فرموده »هر چه می‌خواهد دل تنگت بگ�و« . ب��دو
 گفتم که در کتاب نظریه نسبیت که از آنوناکی‌ها به جا مانده  نوشته شده »می‌توانیم
 از کاری لذت ببریم بدون آنک��ه در آن ک��ار خ��وب باش��یم. انج��ام ک��اری ک��ه در آن
 بهترین نیستیم لذتی دارد که نیازمند رقابت نیست، از جنس بودن است، ن��ه از جنس
 برنده بودن«. در کتاب بر باد رفت��ه نوش��ته آمن ه��وتب س��وم ن��یز آم��ده اس��ت ک��ه
 »درونگراه��ا ک��ه ب��ه خ��اطر طبیعتش��ان کم��تر فرص��ت اب��راز احساس��ات دارن��د، ب��ا
 داستان‌گویی می‌توانند با دیگران ارتباط موثری داشته باشند و به این وسیله احساس
 رضایت بیشتری در زندگی داشته باشند«. ایضاً در جدیدترین تحقیق��اتی ک��ه توس��ط
 ایوان مخوف در دانشگاه هاروارد به انجام رسیده اثبات گشته ک��ه داده‌ه��ایی ک��ه در

  برابر بیشتر از داده‌های خام در حافظه می‌مانند چرا۲۲قالب داستان روایت می‌شوند 
 که با احساسات آدمی عجین می‌شوند. رعایت حالش سبب شد زیاده‌گویی نکنم حال



 آنکه همین امسال دو تن از علم��اء ش��هیر عل��وم روان در یونیورس��یتی کم��بریج ب��ه
 نامهای هلموت کهل و خاویر پرز دکوئیار تحقیقات مبسوطی در این ب��اب داش��ته‌اند،
 هر چه باشد مباحث تخصصی نزد عوام غالب��اً ملال‌آور اس��ت. از آن دوس��ت گ��رامی
 خواستم دوباره در کت��ابم مداق��ه نمای��د و نظ��رش بگوی��د. چ��نین ک��رد و فریاده��ای

عالیست، عالیست او به آسمان رفت. بسی خرسند شدم که کتابم پسندید.



کلیشه‌های رفتاری

 روزی پس از غرغر زیاد بر نگون‌بختی بر کرده خویش تأمل نمودم. به سختی
 کلاه‌گیس سپیدی از آن قِسم که قضات فرنگ بر سر می‌نهد یافتم و آن را ب��ر روی
 کلاهم نهادم و بدینگونه کلاهم را قاضی کردم. با خود اندیشیدم خوب آدمیزاد است
 دیگر، اینکه عجیب نیست آدم چیزی را فراموش کند علی‌الخصوص اگر آشفته‌خاطر

باشد. خودم هم بسیاری چیزها را فراموش می‌کنم. 

 آدمیزاد در بسیاری اعمال هیچ‌گاه تفکر نمی‌کند که کدام کار ص��واب اس��ت و
 کدام ناصواب، بلکه کلیشه‌هایی در ذهن دارد که بر اساس آن‌ها رفتار می‌کن��د، و آن
 کلیشه‌ها با مشاهده رفتارهای دیگران در ذهن شکل می‌گیرد. آنچه که ب��نی‌آدم را از
 آزردن یکدیگر باز می‌دارد خودآگاهی است. پس از آگاهی از اشتباه بودن یک کلیشه
 رفتاری، اندک‌اندک عادت آدمی تغییر می‌کند و بدینگون��ه آس��ایش او و اطرافی��انش
 بیشتر می‌گردد. نگون‌بخت مذکور لابد با خود اندیشیده »خ��اک ب��ر س��رت مرتیک��ه

  چ��رخ تیکه‌تیک��ه بش��ی.۱۸نکبت، با اون ایگوی سمی که تو داری الهی ب��ری زی��ر 
 اینجوری دنیا حتماً جای بهتری می‌شه.«، اما راه صحیح مواجه��ه ب��ا اش��تباهات ن��ه
 انکار است، نه بی‌تفاوتی، نه شرم و خودسرزنشگری سمی، بلک��ه پ��ذیرفتن اش��تباه و
 تغییر روش و در صورت امکان دلجویی یا جبران ماف��ات اس��ت. بای��د پ��ذیرفت ک��ه
 اشتباه کردن بخشی از انسان بودن است. باید همانگونه که می‌توانید اشتباه دیگ��ران

را ببخشید، اشتباه خویشتن را نیز بتوانید ببخشید.



اخراج

 روزی کودکی با فوریت‌های شفاخانه تماس گ��رفت و گفت وال��دینم مرده‌ان��د.
 کارشناس جزئیات بیشتری پرسید و کودک گفت که آن‌ها ساعتی اس��ت ک��ه ب��رای
 استحمام رفته‌اند و باز نگشته‌اند. کارشناس از او خواست که اندکی در حمام بگش��اید
 و احوال آن‌ها راپورت نماید. کودک چنین کرد و بدو گفت که مادرم مرده، اما پ��درم

هنوز نشیمنگاهش تکان‌تکان می‌خورد.

 این حکایت در جلسه مهمی که رئیس با میمانانش داش��ت ب��ازگو ک��ردم زی��را
 چهره‌هایشان بس عبوس بود و پنداشتم چای برایش��ان ک��افی نیس��ت. حک��ایت من
 میهمانان را خوش آمد اما رئیس مرا توبیخ نمود که من فقط پذیرایی خواستم نه نقل

خزعبلات، مرا ابله خواند و برای تسویه حساب نزد حسابدار فرستاد.



تأیید اجتماعی

 روزگاری آدمیان در غارها در گروه‌های کوچکی با یکدیگر می‌زیستند. آن‌ها در
 پناه یکدیگر امنیت بیشتری داشتند و طرد شدن از گروه برایشان در حکم مرگ بود.
 لکن در روزگار ما زندگانی جور دیگ��ری اس��ت و دغ��دغه‌های آنه��ا محلی از اع��راب
 ندارد، اما به حکم ژنها غرائز ما همان است که در پیشینیان بود. حماقت است که به
 تحسین و تأیید کسانی دل خوش کنی که با چ��رخش روزگ�ار ب��ه راح��تی ح��رمت و
 کرامتت فراموش می‌کنند، ام��ا انس��ان ب��ودن همین اس��ت. انس��ان پ��ر از تناقض��ات
 گونه‌گون است و اگر این را نپذیری نمی‌توانی خلقت جدیدی برای خویشتن بسازی.

 گرفتن تأیید و تحسین دیگران درخاندانهای سنتی در انحصار بزرگان خان��دان
 است. یکی بر ص��در می‌نش��یند و دیگ�ران همچ��ون پروانه‌ه��ایی ک��ه ب��ه دور ش��مع
 می‌گردند باید بسوزند و همچون غلامان و کنیزان اوامر آن تحفه نطنز اطاعت کنند.
 هر چه گفت باید چون در گرانبها گرامی بدارند حتی اگر خزعبلی باشد. بزرگان آن‌ها
 همچون درختانی بزرگ و باشکوه هستند که از رس��یدن ن��ور خورش��ید ب��ه درخت��ان
 اطراف ممانعت می‌کنند. خودخواهان و خودپس��ندانی ک��ه فق��ط خویش��تن را دوس��ت
 دارند و فراموش کرده‌اند تک‌تک اهل سرایشان به دری�افت مه�ر و توج�ه و تأیی�د و
 تحسین نیاز دارند. اولاد ذک��ور ایش��ان هم ت��ا ب��زرگ می‌ش��وند پ��ا ج��ای پ��ای پ��در
 می‌گذارند و همان می‌کنند که پدر می‌کرده. دختران و زنان این خودشیفتگان دیگ��ر
 نه خود می‌توانند سلامت روان داشته باشند، نه خردسالانی که پرورششان به عه��ده

آنانست.



یاد مرگ

 علماء علوم روان گویند زندگی همچون سفری اس��ت ک��ه در آن بای��د ب��ا ه��ر
 چیزی مشغول شوی لکن هم و غم تو انتهای مسیر نباشد. با مصاحبت همسفران، با
 تماشای مناظر اطراف، و با هر آنچه که موجب خرسندی است مشغول باشی زیرا یاد
 مرگ موجب افسردگی است. مبلغین خلاف این می‌گویند. می‌گویند باید همواره ب��ه
 یاد مرگ باشی و بدانی زندگی چشم بر هم زدنی است و لهو و لعب اس��ت. پن��د اول
 حتی‌الامکان اج��را نم��ودم لکن از م��رگ ن��یز غاف��ل نش��دم و تص��ویر خویش��تن ب��ه
 چت‌جی‌پی‌تی دادم تا آنرا شبیه مبلغین کند و به اهل س��رای خ��ویش س��پردم ب��رای
 آگهی فوتم این عکس تکثیر کنند تا احدی به مراسم نیاید و فقط خ��رج کفن و دفن

بر عهده ایشان باشد نه پذیرایی.



مردان آلفا

 هشتاد سال پیش یکی از علماء علوم زیستی با مداقه در زن��دگی گرگه��ای در
 اسارت گفت که در میان گرگها یکی بر دیگران تسلط دارد و آن را گرگ آلفا نامی��د.
 این لغت بین عامه راه یافت و شبه‌علم به عوام قبولاند که مردان به آلفا و بتا و گاما
 و دلتا و سیگما تقسیم می‌شوند، آن عالم بعدها اذعان نمود س��خنش اش��تباه ب��وده و

گرگهای آزاد در طبیعت دقیقاً آنگونه نیستند.

 از نگر علماء علوم روان چنین تقسیم‌بندی برای مردان وجود ندارد. مردانی که
 خود را آلفا می‌دانند از اختلال شخصیت نارسیسم در رنجن��د و از هم��دلی و ش��نیدن
 سخنان دیگران ناتوانند و رهبران خوبی هم نیستند. مردانی که توانایی رهبری دارند
 بیشتر شنونده هستند ت��ا فرم��ان‌ده، آن‌ه��ا از ت��وان هم��دلی و انعطاف‌پ��ذیری به��ره
 می‌برند. سلطه‌جو نیستند و هیاهو در کارشان نیست. کارشان هوش��مندانه اس��ت ن��ه
 قدرت‌طلبانه. آن‌ها به دنبال سرکوب و خشونت نیستند و به حل مساله، همک��اری، و
 درک متقابل اهمیت می‌دهند. برخلاف باور عامه زنان نیز مردان همدل و باص��داقت
 را به مردان خشن و سلطه‌جو ترجیح می‌دهند. مردانی هم که ض��عف‌ها و احساس��ات
 خویش پذیرفته‌ان��د س��لامت روان و خرس��ندی بیش��تری دارن��د.  روانشناس��ی زرد و
 تبلیغاتی که بر مفهوم مرد آلفا متکی است را به دور اندازید ت��ا در زن��دگی خرس��ندتر

باشید، باشد که ایشتار از شما خشنود گردد.



جنگ عالمگیر

 روزی از خواب شبانه چشم گشودم و دوب��اره خ��ود را در ج�ایی غ�یر از دنی��ای
 آشنای خویش و اینبار در کالبد سرباز جوانی یافتم که البسه متحدالشکل ارتش سرخ
 بر تن داشت و در ویرانه‌های برلین هم‌قطارانش را می‌نگریست که با ولع بس��یار ب��ه
 دختران و زنان آلمانی تعرض می‌کردند. من از حکومت کشورم بیزار بودم ولی تا آن
 زمان فرصت گریختن نیافته بودم. وقتی همگان غرق شهوترانی بودند به داخل یکی
 از ویرانه‌ها گریختم و البسه‌ام با جسد مردی که آنجا افت��اده ب��ود تع��ویض نم��ودم و
 صورتش با نارنجکی نابود کردم تا گمان کنند آن مرد من ب��ودم. من ک��ه ج��ز زب��ان
 مادری نمی‌دانستم، در هیات مردی لال، لنگ‌لنگان با عصایی در جهت مغرب ع��زم
 سفر کردم. از شهر دور شدم، همواره از بیراهه‌ها می‌رفتم و تا می‌توانس�تم از آدمی�ان
 دور می‌ماندم. اگر پرندگان کوچک یا خرگوش یا جنبنده‌ای می‌یافتم شکار می‌ک��ردم
 تا چیزی برای خوردن داشته باشم، بهتر از کشتن آدمیان یا کشته ش��دن ب��ه دس��ت
 آنان بود. روزهای بسیاری با پای پیاده رفتم تا به ساحلی رس��یدم و تلاش ک��ردم ب��ا
 ماهیگیران آنجا همراه شوم. عاقبت جزئی از آنان شدم اما روزی دریا طوفانی ش��د و
 من که شنا نمی‌دانستم به عمق دریا فرو رفتم. در جنگ آنقدر م��رگ دیگ��ران دی��ده
 بودم که برایم عادی بود اما اینبار فرق می‌کرد. ابتدا ترس و تقلای بس��یار ب��ود لکن
 آنگاه که پذیرفتم مرگم حتمی است آرام گشتم و دیگر نهراسیدم. این نخس��تین ب��ار
 بود که زندگی را از دور نظاره می‌کردم، همواره در بطن آن بودم. ماه ک��ه در زیب��ایی
 همواره افسونگر و دلربا بوده اگر بر روی آن باشی ج��ز بیاب��انی بره��وت و س��نگلاخ
 چیزی نمی‌بینی. زندگی نیز چ��نین اس��ت، از دور زیباس��ت. در آن لحظ��ات ب��ا خ��ود



 می‌اندیشیدم همینکه آدمی می‌تواند تنفس کند، همینک��ه می‌توان��د ج��ایی بنش��یند و
 وزیدن نسیمی را حس کند و صداهایی را بش��نود خ��ود بس��ی مغتنم اس��ت. ام��ا این
 اندیشه‌ها مجال زیادی نداشتند، آب شور دری��ا ک��ه ب��ه داخ��ل ریه‌ه��ا می‌رود کم‌کم
 خودآگاهی و نفس ناطقه رو به خاموشی می‌روند. سیلاب که سکون میابد ذرات گ��ل
 و غباری که درون آب است کم‌کم آرام می‌گیرند و رسوب می‌کنند. اینجا دیگر نوبت
 کسانی دیگر اس��ت تلاطم  زن��دگی ب��ه دوش کش��ند، لکن من ب��از هم در ش��فاخانه
 امراض دماغی چشم گشودم. طبیب امراض دم��اغی ک��ه از جزئی��ات این س��فر آگ��اه

گشت توصیه کرد نزد تراپیست روم تا او به من رموز آرامش در زندگی بیاموزد.



تراپیست، جلسه اول

 امروز تراپیست به من آموخت از رموز تع��ادل در احساس��ات آدمی آنس��ت ک��ه
 آدمی احساسات خویشتن را به ش��کل مناس��بی بی��ان کن��د. س��رکوب احساس��ات ب��ه
 اضطراب می‌انجامد و ابراز آن‌ها به تعادل عاطفی. فی‌المث��ل مص��احبت ب��ا دوس��تان،
 بروز احساسات از طریق نقاشی یا هنرهای دیگر، یا نوشتن خاطرات منج��ر ب��ه درک

احساسات پیچیده آدمی شده، و ماحصل این درک نیز آرامش است.

 پس از شنیدن پندهای وی به خیابان رفتم تا قدم بزنم. مدتی گذشت و تش��نه
 شدم و به حجره‌ای رفتم تا چیزی بنوشم. فروشنده آن بانویی ج�وان و زیب�ا ب�ود. ب�ا
 خود اندیشیدم احساساتم ابراز کنم و گفتم »چقدر ش��ما زیب��ا و خوش‌ان��دام هس��تین.
 چقدر می‌می‌های خوش‌فرمی دارین!«. ب��انوی ج��وان از س��خنانم خرس��ند ش��د و ب��ا
 گشاده‌رویی مرا دعوت کرد به می‌می‌های او دست بزنم. جلوتر رفتم تا چنین کنم اما
 به طرفه‌العینی چیزی بیرون آورد و بر سرم کوبید. تقدیر من چنین بود که در س��رای
 خویش رفع عطش نمایم، با مقداری باندپیچی بر سر. به ظن حقیر این پند تراپیست

برای من مناسب نبود و بر آن شدم زین پس به آن عمل نکنم.



تراپیست، جلسه دوم

 امروز تراپیست به من آموخت از رموز احساس جوانی و طراوت در آدمی آنست
 که او اوقاتی را صرف مراقبت از جسم و روح خود کند. فی‌المثل طعام سالم و ورزش
 و ماساژ برای مراقبت از جسم، و مطالعه و مدیتیشن برای مراقبت از روان. به سرای
 خویش بازگشتم و به تمرکز و مراقبه مشغول شدم. حتی بعد از اینکه هولوگرام روی
 دستم ظاهر گشت هم به آن وقعی ننهادم تا آنکه زمان مقتضی گذشت. مراقبه را به
 اتمام رساندم و چشم باز کردم اما در اتاقم نبودم. در پیاده‌رویی ب��ودم و رهگ��ذران در
 جلوی من روی زمین مقداری پول ریخته بودند. ابتدا نمی‌دانستم بای��د چ��ه کنم ام��ا
 عاقبت پولها را برداشتم و راه افتادم، آخر چه کسی مال و ام��وال خ��وش نمی‌دارد؟ از
 جلوی حجره‌ای رد شدم و انعکاس تصویر خ��ویش ب��ر شیش��ه آن دی��دم. پ��یرمردی
 ژولیده و کثیف با البسه‌ای کهنه و کثیف و مندرس بودم. به اطراف نگاه کردم، اینجا
 ممالک محروسه خودمان نبود، اتازونی بود. چاره‌ای نبود، باز باید م��دتی در کالب��دی
 دیگر یک زندگانی به شیوه‌ای دیگر تجربه می‌کردم. شبها در گرم‌خان��ه می‌خوابی��دم.
 آنجا روزی یک وعده غذای گرم به فقرا می‌دادند. با پول تکدی‌گری ن��یز ب��اقی روز
 رفع جوع می‌ک��ردم. م��دتی ک��ه گذش��ت ب��ه آن ک��ثیفی و ژولی�دگی و ن��یز ب��ه ذلت
 تکدی‌گری عادت کردم و دیگر چیزی مرا عذاب نمی‌داد. نمی‌دانم چ��ه م��دت ب��دین
 منوال سپری کردم تا به کالبد و زندگی خویش بازگشتم، اما پس از آن دیگر مراقب��ه

نکردم.



تراپیست، جلسه سوم

 امروز تراپیست به من آموخت از نیازهای ماس��ت ک��ه کارهایم��ان ب��ه چ��یزی
 بزرگ‌تر و ارزشمندتر مرتب�ط باش�د. مثلًا کس��ی ک�ه در ام��ور خیری�ه ی�ا پروژه‌ه��ا و
 فعالیت‌های عام‌المنفعه مشارکت می‌کند حس خوبی از آن کار خواهد داش��ت. ب��ر آن
 شدم که به طبیعت و تفرجگاهی عمومی بروم و چهره آنجا از زباله ب��زدایم و چ��نین

کردم. از اینکه اینبار هیچ اتفاق بدی نیفتاد شگفت‌زده شدم.



تراپیست، جلسه چهارم

 امروز تراپیست به من آموخت از نیازهای ماست که امنیت جانی و اقتصادی و
 احساسی داشته باشیم. بدو گفتم »خوب این به آدمای اطراف ما مربوطه، یه چ��یزی
 بگو که من بتونم برای اون کاری بکنم« . با خود لخَ��تی اندیش��ید و گفت »عههه��ه
 راست میگیا!« سپس پند دیگری گفت : از نیازهای ماست که زحمات ما دیده شود و
 احترام و قدردانی ببینیم. بدو گفتم »این هم مثل قبلی به دیگران مربوطه ن��ه من«.
 باز لختی اندیشید و گفت »عهههه راست میگیا!«. سپس گفت ما نیاز داریم زن��دگی
 خویشتن را خود به دست بگیریم و بر اساس ارزشها و باورهای خویشتن عمل ک��نیم
 نه آنکه اطاعت کورکورانه از غیر داشته باش��یم. اینب��ار من لخ��تی اندیش��یدم و گفتم

»عهههه راست میگیا!«.

 آن شب استقلال بسیار داشتم و به رأی خویش عمل نمودم. بسی دیرهنگام و
 تلوتلو خوران به سرای خویش بازگشتم و عیال با ماهیتابه‌ای چدنی در دست انتظ��ار
 من می‌کشید. چاره‌ای نداشتم جز اینکه مدتی دیگر ب��ا بان��دپیچی روی س��ر زن��دگی
 بگذرانم. گویا موی زنی روی کتم بوده و اطراف لبم کمی رژ دیده می‌شده. این پن��د

تراپیست نیز عاقبت بدی داشت و دیگر به آن عمل ننمودم.



تراپیست، جلسه پنجم

 امروز تراپیست به من آموخت از نیازه��ای ماس��ت ک��ه ب�ا انس�انهای دیگ�ر در
 ارتباط باشیم و احساس تعلق به یک دوست یا یک خانواده و ی��ا ی��ک گ��روه داش��ته
 باشیم. با خود اندیشیدم که طبیعت من بسیار درونگرا و اجتماع‌گریز است و این پن��د
 وی را دوست نداشتم. پس از آن دیگر نزد تراپیست ن��رفتم. پنج جلس��ه رفتم دیگ��ر،

کافیست.



تحقیق و آموختن

 از نشانگان صحیح زیستن آنست که آدمی از ندانستن‌ها شرم نکن��د و هم��واره
 در پی آموختن چیزهای جدید باشد. ب��ه ق��ول آرنول��د ش��وارتزنگر، حکیم و فیلس��وف
 شهیر اکوادور »ندانستن عیب نیست، نپرسیدن عیب است«. قدما حتی سفر ب��ه چین
 و هند برای آموختن می‌ستودند. روزی بی‌مهابا از خیابان گ��ذر نم��ودم و مرک��بی ب��ه
 ناچار خط ترمزی هشت متری بر جای گذاشت تا حقیر لواشک نشود. یحتمل از نگر
 او من پشیزی نمی‌ارزیدم لکن دیه آدمی از نگر شرطه و قاضی مهم اس��ت. ص��احب
 آن مرکب با غضب بسیار فریاد زد »چیکار می‌کنی کوس‌کش«. به کتابخان��ه رفتم و
 در لغتنامه دهخدا جستجو نمودم و دری��افتم طبل‌ه��ای ب��زرگی ک��ه در ازمن��ه ق��دیم
 لشگریان در مصاف‌ها به کار می‌بستند کوس ن��ام داش��ته. یحتم��ل کس��انی ک��ه آن
 طبل‌ها را حمل می‌کردند و ب��دین س��وی و آن س��وی می‌بردن��د ک��وس‌کش نامی��ده
 می‌شدند. عاقبت نفهمیدم صاحب خشمگین آن مرکب چرا چنین سخنی گفت، قدما
 می‌گفتند خشم نوعی جنون است، لابد او نیز مجنون گشته و اصلًا نمی‌دانس��ته چ��ه

می‌گوید، آخر من که طبلی حمل نمی‌کردم.



ماست سبز

 جایی مهمان بودم و ماست گوسپندی آنان مرا بسیار خوش آمد و با حظ واف��ر
 خوردم تا آنکه به اتمام رسید و ناگه دیدم ته آن سبز رن��گ اس��ت. هنگ��ام دوش��یدن
 گوسپند از فضولات حیوان در ظرف شیر می‌ریزد که هم��ان لحظ��ه در ظ��رف ش��یر
 دست می‌برند و فضولات را برمی‌دارند و دور می‌اندازند. اگر پاکیزه‌تر باشند شیر را از
 پارچه‌ای می‌گذرانند و صاف می‌کنند. گویا این بار تقدیر ما اینگونه بوده که دوش��نده

شیر این کارها را سانتیمانتالیسم می‌دانسته. 

 در خاطرم آمد بلاد زلاند نو گله‌های بزرگ گوس�پندان بس��یار دارد. آن هنگ��ام
 که نیروگاه چرنوبیل فاجعه آفرید، آلودگی حتی تا بریتانیای کبیر نیز رسید. آن هنگام
 آن‌ها محصولات لبنی خویش به اسم محصولات زلاند نو به دیگر کشورها فروختند
 و برای ملت خویش محصولات لبنی از زلاند نو آوردند تا آل��ودگی و بیم��اری ب��رای
 ملل دیگر باشد نه ملت آنها. دنیای سیاست برای عوام همچ��ون ک�وه یخ اس�ت ک�ه
 تنها نوک آن رویت می‌شود. هرگز پی ن��بردم کس��انی ک��ه مردم��ان خ��ویش اینق��در
 دوست داشتند چرا امروزه جور دیگ��ری هس��تند. ب��ه ق��ول پروفس��ور بالت��ازار ص��لاح
 مملکت خویش خسروان دانند. ایشان دانشمند و مخترع بزرگی از یوگسلاوی بودن��د

که در ایام طفولیت ما بسیار معروف بودند.



قورباغه‌های دو پا

 آن هنگام که طفلی بیش نبودم سرای خلق یک طبقه بیشتر نداشت و همگی
 حیاطی داشتند. آن‌ها که تمکن بیشتری داشتند حیاط بزرگ��تری داش��تند. آن هنگ��ام
 مراسم گوناگون چون عزا و عروسی در سرای خویش برگزار می‌نمودن��د ن��ه ت��الار و
 رستوران. در گوشه حیاط آتش می‌افروختند و دور آتش س��نگ ی��ا آج��ر می‌چیدن��د و
 دیگه��ای بس��یار ب��زرگی ب��ر روی آن می‌نهادن��د و همانج��ا طع��ام میهمان��ان طبخ
 می‌نمودند. دیگها آنقدر بزرگ بودند که مقداری زغال برافروخته هم روی در دیگ‌ها
 می‌گذاشتند تا حرارت به همه جای دی��گ برس��د. در آن روزگ��ار تمکن خل��ق بس��ی
 بیشتر از این روزها بود و گاه تعداد میهمان�ان دو س�ه ه�زار تن می‌ش�د. همس�ایه‌ای
 سرای خویش مهیا می‌کرد تا یک سرا برای پذیرایی م��ردان باش��د و دیگ��ری ب��رای
 پذیرایی نامردان. در عروسی‌ها چندین شب پیاپی تا نزدیک صبح ن��وای موس��یقی و
 رقص برقرار بود. در یکی از این میهمانی‌ها که برای س��ور زی��ارت ب��ود ب��رای ناه��ار
 دعوت بودیم. میهمانان غالباً اقشار سنتی و روستایی بودند. پس از طعام اما میهمانان
 یکی‌یکی شروع کردند به سر دادن آروغ با صدای بلند. از نگر ایشان این کار ناپس��ند
 نبود. آن سرا چون برکه‌ای شد برای قورباغه‌ها که هر لحظ��ه یکی آواز ق��ورررر س��ر
 می‌داد. برای طفلی پاستوریزه این صحنه مشمئز کننده بود لکن فی‌الحال هر گاه آن
 برکه و قورباغه‌های دو پایش را به خاطر می‌آورم می‌خندم. امروز بیشتر آن میهمانان

دیگر زنده نیستند، آنو گناهانشان ببخشاید.



اولین خرید

 روزگاری بود که من انسان نبودم، موز بودم. بر بالای درختی هم�راه ب�ا دیگ�ر
 موزها خوش بودیم تا آنکه کشاورزی آمد و نگاهی به ما انداخت و لبخندی زد. یکی
 از میان ما گفت »خدا کنه با زنش بداخلاق باشه و بهش لبخند نزن��ه«. من و س��ایر
 موزها خندیدیم آخر دندانهای کثیف و نامرتبی داشت. چ��یز زی��ادی از آن دوران ب��ه
 خاطر ندارم آخر موزها حافظه ضعیفی دارند. کشاورز ما را در جعبه نهاد و در جعب�ه را
 بست، تا آنکه پس از روزها کسی در جعبه را باز کرد و ما را برداش��ت و در گوش��ه‌ای
 نهاد. با نگاهی به اطراف معلوم گشت ک��ه اینج��ا میوه‌فروش��ی اس��ت. م��ردی م��ا را
 برداشت و در کیسه‌ای کاغذی نهاد. در آن روزگار بسیاری اوقات کیسه‌های کاغ��ذی
 به جای کیسه‌های پلاستیکی استفاده می‌کردند. بعدها دیگر موز نب��ودم، تک‌س��لولی
 بودم. مع‌الاسف به موجودی پرسلولی بدل گشتم و زن��دگی در می��ان آدمی��ان دیگ��ر
 آغازیدم. چند سالی از پرسلولی شدنم نگذشته بود که برای اولین خریدم بیرون رفتم.
 در آن زمان بلدیه همتی در جمع‌آوری سگ‌های ولگرد نداشت. از دیدنشان ترس��یدم
 و شروع کردم به واق‌واق تا آن‌ها بترسند و نزدیک نش��وند، ولی آن‌ه��ا وقعی ب��ه من
 ننهادند و حقیر از آن مهلکه دهشتناک گذر نمود تا به بقالی رسید. در قدیم حجره‌ها
 غالباً کوچک و محقر بودند و تنوع کالا در حجره‌هایشان کم ب��ود، ب��ه این حجره‌ه��ا
 بقالی می‌گفتند. بعدها حجره‌های بزرگ‌تر با تنوع کالای بیشتر رواج یافت. ی��ک پنج
 ریالی دادم و دو آدامس و چند کش سر خریدم و او ی��ک و نیم ری��ال بازگردان��د. نیم
 ریال سکه‌ای طلایی رنگ و کوچکتر از یک ریال بود که به آن ده‌ش��ی )ده ش��اهی(
 می‌گفتند. در بازگشت کودکانی مرا به سخره گرفتند که چرا موه��ای س��رت ب��ا کش



 بسته‌اند، این کار برای دخترانست. دختران حتی این روزها هم با بستن موی برادران
 کوچکتر و سگ و گربه خانگی تفریح و خنده مختصری برای خود ف��راهم می‌کنن��د.
 زان پس که فهمیدم کش مو برای پسران نیس��ت دیگ��ر نگذاش��تم موه��ایم ببندن��د.
عاقبت اولین ماموریت زندگی با موفقیت به انجام رسید و نخستین خرید  انجام شد.



پدید آمدن تمدن

 در عصری که آدمیان با شکار و غارنشینی روزگار می‌گذراندند چ��یزی ب��ه ن��ام
 ثروت و تمکن در میانشان مفهوم نداشت. فی‌المثل ش��ما اگ��ر در آن زم��ان ک��ودکی
 بودید نمی‌توانستید به همبازی خویش بگویید »دلت بسوزه، ما تو غ��ارمون ی��ک تن
 گوشت ماموت داریم، شما فقط ده کیلو«. انباشتن مایحتاج در آن زمان ممکن نب��ود
 به سبب آنکه خوراک آن‌ها زود فاسد می‌شد، اما آدمیان پس از آم��وختن کش��اورزی
 می‌توانستند گندم و جو را برای مدت طولانی انبار کنند. پس از آن ث��روت در می��ان
 بنی‌آدم مفهوم گشت. ثروت حکومت‌ها را پدید آورد، پدید آمدن حکومته��ا ب��ه پدی��د
 آمدن بسیاری چیزها از قبیل هنر و معماری منجر گشت. گندم و جو گیاه��ان ب��ومی
 آسیا و اروپا بودند. در سده‌های گذشته ملوانان و سیاحان فرنگ به استرالیا و آفریقا و
 آمریکا قدم گذاشتند و دیدند زیست مردمان آنجا به روش هزاران سال پیش است  و

این بدان سبب بود که گندم و جو گیاهان بومی آن مناطق نبود.

 در عهد باستان تولید ثروت روی زمینهای کشاورزی اتفاق می‌افتاد، نه تولیدات
 صنعتی در کارخانجات، لذا حکومت‌ها با گس��ترش قلم��رو خ��راج و ث��روت بیش��تری
 نصیبشان می‌شد. امروزه اما تولید ثروت به گ��ونه‌ای دیگ��ر اس��ت. فی‌المث��ل ث��روت
 وسیع‌ترین کشور جهان فقط اندازه یک ایالت اتازونی است و علت ص��نایع پیش��رفته
 آن ایالت است. در عصر ما حتی کشاورزی ن��یز چ��ون گذش��ته نیس��ت. محص��ولات

کشاورزی هلند با آن وسعت کم از بسیاری کشورها بیشتر است. 



در جنگل

 باز هم توهم به سراغم آمد و این بار خود را در کالبد کلاغی دیدم که ک��ه ب��ا
 منقارش قطعه پنیری گرفته و روی شاخه درختی نشسته، روباهی آمد و ش��روع ک��رد
 به تعریف و تمجید و آواز کلاغ خواس��ت. ام��ا این آدمی��ان هس��تند ک��ه از تعری��ف و
 تمجید حظ می‌برند و در پی اثبات توانایی‌ه��ای خویش��تن هس��تند ن��ه کلاغ‌ه��ا، ل��ذا
 کامنتش ایگنور نمودم و پنیر را خوردم. ناگهان دخترکی دیدم که در پی خرگوش��ش
 می‌دوید اما روباه که از پنیر محروم مانده بود جست و خرگوش ب��ه دن��دان گ��رفت و
 رفت. می‌خواستم به دخترک بگویم که به خانه بازگرد، جنگل جای کودکان نیس��ت،
 اما با خود اندیشیدم که یحتمل جز صدای قارقار چیزی نخواهد شنید. پرواز ک��ردم و
 بر شاخه درختی دیگر نشستم. دو اردک بودند که به لاک‌پشتی می‌گفتن��د ک��ه مگ��ر
 مغز خر خورده‌ایم که تو را با خودت بیریم؟ مه��اجرت ب��رای خ��ود م��ا هم س��خت و
 طاقت فرساست. دورتر که رفتم سنجابی از جغد دانا پند می‌خواس��ت، ام��ا جغ��د دان��ا

پرید و او را شکار کرد و بلعید.

 پرواز کردم و به قریه‌ای رسیدم، دیدم حسنی را که نمی‌خواست استحمام کن��د
 دارند با کتک به حمام می‌برند. ناگاه کودکی سرتق و بی‌رحم با تیرکمان سنگی م��را
زد و دیگر چیزی ندیدم و نفهمیدم. باز هم در شفاخانه امراض دماغی چشم گشودم.



عشق

 برای عشق به چیزهای زیادی نی��از هس��ت و از می�ان آن‌ه�ا می‌ت��وان ه�وش
 اجتماعی و بلوغ روانی را ن��ام ب��رد. آن��ان ک��ه ب��ه ام��راض روان همچ��ون اختلالات
 اضطرابی و ای‌دی‌اچ‌دی و غیره دچار گشته‌اند در این امور ض��عیف می‌مانن��د و رش��د
 نمی‌کنند و از تعامل مناسب با دیگر ابناء بشر باز می‌مانن��د. اگ��ر آن زم��ان ک��ه آدمی
 طفلی صغیر است به بیماری‌اش آگاه شوند شاید بتوانند به او یاری رسانند اما هنگ��ام
 بزرگسالی علاج کمتری نصیب بیمار می‌گردد. در بسیاری اوق��ات ام��ا ن��ه بیم��ار ن��ه
 اطرافیانش اصلًا در نمیابند مشکل چیست. فی‌المث��ل ب��انویی ک��ه معش��وق را ابلهی

میابد که متوجه هیچ چیزی نمی‌شود و سرگشته شکوه می‌کند که:

تو این غربتی که هستم             دارم می‌میرم حالیت نیست
بازم دستتو تو دستم                می‌خوام بگیرم حالیت نیست

 بخت با من یار بود که هیچ ب�انوی مع�روفی در فک�رم نب�ود وگرن�ه اینچ�نین رس�وا
می‌گشتم.



حیلت‌های شیادان

 روزی شخصی که عوام وی را دکتر علفی می‌نامیدند را در تلویزیون دیدم ک��ه
 متکلم وحده شده بود و نق��ل می‌ک��رد اطب��اء از من پرس��یدند آی��ا می‌ت��وانی ام‌اس را
 درمان کنی و وی به صراحت آری یا خیر نگفت، بلکه گفت ابتدا باید با ترمینول��وژی
 طب سنتی آشنا شوید. بسیار بودند کسانی که فریفته امثال ایشان شدند و بیماریشان
 بدتر شد. تمام شیادان تاریخ از آنان که خود را خدا یا پسر خدا ی��ا جانش��ین خ��دا ی��ا
 گماشته خدا می‌نامیدند تا کمونیستهای عصر حاضر تا شخص م��ذکور در ی��ک چ��یز
 مشترکند. جذب خلق با همان لغات و زبانی که برای خل��ق هس��ت، س��پس تحری��ف
 کلمات، ارائه معانی جدید برای لغات و اصطلاحات، یا ابداع واژگان جدید، تا مجب��ور
 نباشند اقرار کنند که آنچه گفتیم نیرنگی بود تا بر خر م��راد س��وار ش��ویم. اگ�ر م��راد
 نابکار همان ابتدا خرش به آن‌ها می‌داد که سوارش شوند هیچ‌گ��اه این فریبکاری‌ه��ا
 نیاز نبود. شگفتا که امروزه مرکب‌های بسیار بهتر یافت می‌شود، از ف��راری و پورش��ه

گرفته تا بنز و تویوتا، اما همچنان خر مراد را می‌خواهند.

 از دیگر حیلت‌های شیادان آنست که برای طفره رفتن از پاسخ، پاس��خ دادن را
 بر عهده کسی می‌گذارند که غائب اس��ت و در دس��ترس نیس��ت ی��ا ح��تی مش��خص
 نیست چ��ه کس��ی اس��ت. س��الها پیش وی��دئوهای شخص��ی را دی��دم ک��ه از یکی از
 کشورهای عربی بود و دائم به پیش‌گویی می‌پرداخت که چنین خواهد ش��د و چن��ان
 خواهد شد. می‌گفت استادم به من چنین گفت و با سوگندهای سخت س��عی در جلب

اعتماد داشت و می‌گفت در جهنم بسوزم اگر دروغ گفته باشم.



ایثار

 گویند هر آن چیزی که نفس را خوش آید زیان دارد. فی‌المثل طع��ام نمکین و
 چرب خوشایندتر از طعام رژیمی است یا آنکه خ��وراک و تنقلات و اش��ربه ب��ا ش��کر
 بسی دلپذیرترند. به سراغ میز پذیرائی عید رفتم و دیدم موز و انبه خشک ک��ه آنج��ا
 بود بسی لذیذ است، با خود اندیشیدم لابد این هم زیان‌بار است وگرنه لذیذ نبود. ب��ر
 مرد هر سرایی است که سختی‌ها و زیان‌ها را خود به دوش کش��د ت��ا رنجی نص��یب
 اهل خانه نگردد حتی اگر شماتت‌ها بشنود. به قول فیلسوف بزرگ س��ومر، مارگ��ارت

تاچر:
سنگ زیرین آسیاب باشدمرد باید که در کشاکش دهر 

 بسی اندیشیدم و چاره‌ای جز خوردن تمام و کمال آن‌ها نیافتم، تا همه زیان‌ها از آن
 من باشد و زیانی به اهل سرایم نرسد. بسی سرزنشها ش�نیدم ام�ا م�رد ب��ودن همین
 است، باید که برای ف��داکاری ب��رای اه��ل س��رای خ��ویش از چ��یزی دری��غ ننمای��د.
 باندپیچی روی سر هم که عادتی گشته و دیگر مهم نیست. باشد ک��ه زئ��وس از من

راضی باشد. 



تهمت

 امروز دانستم تهمت فقط برای آدمی نیست و به گیاه��ان ن��یز تهمت می‌زنن��د.
 امروز عزیزانی برایمان از دل طبیعت اسپناج چیدند و آوردن��د. می‌گفتن��د این اس��پناج
 وحشی است، اما هنگام پاک کردن نه گاز گرفتند ن��ه خش��ونت ورزیدن��د. باش��د ک��ه
 ژوپیتر آن عزیزان ببخشاید که بر این گیاه مظلوم و معصوم تهمت زدند. هنوز بر من
 معلوم نگشته که آیا پس از طبخ و خوردن آن همچون پاپای نیرومند خواهیم شد ی��ا

این هم کذبی دیگر است که بر گیاهان روا داشته‌اند.



دربار روم

 روزی از تنهایی مهره‌های شطرنج چی�دم و ب�رای خویش�تن مهره‌ه�ای س�پید
 گزیدم اما چون تنها بودم برای مهره‌های سیاه نیز خود تص��میم می‌گ��رفتم. ع��اقبت
 دیدم مهره‌های سیاه نزدیک است که مهره‌های سپید را مات کنند، خشمگین شدم و
 بازی را بر هم زدم و بساطش برچیدم. شاید به سبب همین خشم بود ک��ه هول��وگرام
 بیگانگان بر ساعد دستم پدید آمد. همچون گذشته نبشته‌های بیگانگان با آن الفبای
 شگفت‌انگیز و نمادهای عجیب و نقوش صور فلکی بر آن ظاهر می‌گشت، آنقدر زیبا
 و افسونگر بود که حتی اچ.آر.گیگر نیز اگر آن را می‌دید از فرط هیجان فری��اد می‌زد.
 کاش بیشتر می‌دیدمش. ک��اش مفه��وم آن‌ه��ا می‌دانس��تم، ام��ا ه��ر ب��ار زود ناپدی��د
 می‌گشت، این بار خ��ود را در کالب��د طبی��بی ی��افتم ک��ه قیص��ر روم وی را ب��ه درب��ار
 فراخوانده بود. من که از طب چیزی نمی‌دانستم ام��ا اس��هال و اس��تفراغ از نش��انگان
 مسمومیت است. نیز می‌دانستم در میان رومیان استفاده از ظروف سربی رایج بوده و
 بسیاری را مسموم می‌کرده. دستور دادم شربتی با اندکی نم��ک و عس��ل بس��ازند ت��ا
 همانند پودر او.آر.اس آب و املاح از دست رفته جبران گردد و از عسل ق��وت گ��یرد.
 اندکی تریاک هم تجویز نمودم، زیرا شنیده بودم جایی که طبیب و دارو نباشد ب��ا آن
 می‌توان اسهال را درمان نمود. سپس به آن‌ها گفتم دیگر از ظ��روف س�ربی اس�تفاده
 نکنند، اما قیصر از این سخن آخر برآشفت چرا که گم��ان می‌ک��رد ی��اوه می‌گ��ویم و

اشکالی در ظروف سربی نیست. مرا با تحقیر بسیار به بیرون از قصر راندند.



ساعت برنارد

 در ایام طفولیت ما طفلی بود برنارد نام، که ج��دش س��اعتی ب��ه وی پیش��کش
 نموده بود. برنارد هنگام انگولک کردن آن پی برد که این ساعت جادویی است و ب��ا
 کلیدی که بر روی آن است می‌توان زمان را برای همگان جز خویشتن متوقف نمود.
 برنارد آن ساعت را پیش از ح��وادث ن��اگوار ب��ه ک��ار می‌گ��رفت و ب��ه تمش��یت ام��ور
 می‌پرداخت تا برای کسی حادثه‌ای ن��اگوار رخ نده��د. حک��ایت کنن��د آن ک��ودک در
 بزرگسالی وسوسه شیطان را بسیار شیرین یافت و زمان را از حرکت باز می‌داشت ت��ا
 می‌می جماعت اناث بی‌عقوبت ماساژ ده��د، زی��را هنگ��ام توق��ف زم��ان هم��ه فری��ز
 می‌شدند و چیزی نمی‌فهمیدند، تا آنکه روزی در میانه کار ساعت خراب شد و حیلت
 وی آشکار، و این ضرب و شتم بسیار و ن��ابودی س��اعت در پی داش��ت. س��وگند ی��اد
 می‌کنم ما در کودکی بسی معصوم بودیم، حتی معصوم‌تر از برنارد بزرگسال، و اصلًا
 در آرزوی این ساعت و خباثت‌هایی که ممکن می‌کرد نبودیم. به قول ادوارد ش��وارد
 نادزه، فیلسوف بزرگ آرژانتینی، گاهی کسانی ک��ه ب��رای کودک��ان فیلم می‌س��ازند از

کودکان معصوم‌ترند.



کدوی قلقله زن

 حکایت کنند پیرزنی می‌خواست برای دیدار فرزندش از جنگل بگذرد. درندگان
 جنگل که می‌خواستند او را بخورند فریفت که بگذارید بروم میهمانی چ��اق ش��وم در
 بازگشت مرا بخورید. هنگام بازگشت خواست کدوی بزرگی بخرد تا درون آن پنهان
 شود و از گزند وحوش در امان بماند. اما کدو به آن بزرگی نیافت، آخ��ر کج��ا چ��نین
 ک��دویی ی��افت می‌ش��ود؟ پس تپ��انچه‌ای خری��د و در بازگش��ت هم��ه وحوش��ی ک��ه
 می‌خواستند او را بخورند قلع و قمع کرد و به خان��ه بازگش��ت. دی��ری نپائی��د ک��ه ب��ا
 شکایت سازمان حفاظت از محیط زیست شرطه‌ها به خ��انه‌اش آمدن��د و او را بردن��د.
 حکمش زندان بود اما به خاطر سنش محکوم شد ب��اقی عم��ر را در خان��ه س��المندان
 بگذراند. شاید اگر همان ابتدا می‌دانست ک��دوی ب��ه آن ب��زرگی ی��افت نمی‌ش��ود ب��ا

اتوبوس از جاده کنار جنگل می‌رفت و عاقبتش این نبود.



مباحثه با دوست

 روزی ناخوش احوال ب��ودم، از س��ر نومی��دی ب��ه دوس��تی گفتم زن��دگی بس��ی
 ناعادلانه و بیرحمانه و غیرمنصفانه است. گفت اگر به حیات دیگ��ر مخلوق��ات نی��ک
 بنگری اقویاء آنان ضعفایشان را بدرند و بخورند، حیات از اساس پدیده‌ای بیرحمانه و
 ناعادلانه و غیرمنصفانه است. آنان که به تو زخم زدند، خود بسی زخم خورده بودن��د
 و زندگی برای آنان نیز غیرمنصفانه بوده، آنان که از تو زخم خوردن��د ن��یز زخمش��ان
 منصفانه نبود. زندگی با موجوداتی که کشته شدند تا طعام ما گردند نیز مهربان نبود.
 حیات همین چیزی است که می‌بینی. ما نمی‌توانیم طبیعت و حیاتی بهتر خلق کنیم.
 باید بپذیری که در زندگی مشقت بس��یار اس��ت و گ�اهی ش��ادمانی و خرس��ندی ن��یز
 هست. بدو گفتم این‌ها را می‌دانم لکن گاهی مثل آن م��رد سیاه‌پوس��ت مهرب��ان در
 فیلم راه سبز می‌گردم که از دیدن رنجه��ای دیگ��ران  آنق��در خس��ته ش��ده ب��ود ک��ه
 نمی‌خواست دیگر در این دنیا بماند. تواضع زیاد و بذله‌گویی شاید مرا ابلهی بنمایاند،
 لکن نیک می‌دانم چه رنجها در این خراب‌آباد جاریست، این دانستن سبب می‌گ��ردد
 حیات را چیزی سیاه ببینم و این نگرش زندگانی را ب��ر من س��خت می‌گردان��د. گفت
 اندیشه آدمی می‌تواند میدان دید وسیعی داشته باشد و  به زمان‌ها و مکان‌ه��ای دور
 بینا باشد لکن احساساتش و قوایش برای دنی��ای ک��وچکی س��اخته ش��ده. فی‌المث��ل
 منجمین درباره اجرام سماوی میلیاردها سال نوری دورتر مباحثه و تحقیق می‌نمایند،
 …مورخین درباره قرنها دورتر، ژئولوژیستها درباره ص��دها میلی�ون س��ال پیش  لکن
 دنیای شخصی آدمی باید کوچک باشد. به کوچکی یک خانواده، تع��دادی دوس��ت و
 …خویشاوند، به کوچکی محله‌ای، خیابانی، تفرجگ��اهی  گفتم این چیزه��ا را نی��ک



 می‌دانم اما در شرایط ناگوار روان، آدمی از عالم واقعی فاصله می‌گ��یرد و ب��ه دنی��ای
 درون پناه می‌برد، اینجاست که آدمی دیگر از دنیای ک��وچکش در دنی��ای واقعی دور
 می‌شود و سیاهی‌های دوردست نیز بیشتر رویت می‌شوند، حتی آن سیاهی‌هایی ک��ه
 خود هرگز تجربه نکرده. یحتمل طنزهای سیاه کتاب من نیز بدان س��بب اس��ت ک��ه

دنیا را زیادی سیاه دیدم.



سوت‌های مزاحم

 روزی پس از مشایعت میهمانان با نوای آخییییش از ته دل تم��امی کائن��ات از
 پرکامپرین تا کنون را سپاس گفتم و همچون روسپیان لنگها به هوا دادم تا خون ب��ه
 مغزم برسد و کمی بیاسایم. ناگهان صدای سوتی آمد، گ��ویی کس��ی م��را می‌خوان��د.
 همه جا را جستم اما کسی نبود، دوباره لمیدن آغازیدم اما باز ن��وای س��وت آم��د. ب��از
 همه جا را جستم و کسی نبود. چند بار تکرار شد و برآشفتم. ش��اید ب��ه س��بب همین
 آشفتگی بود که دوباره گرفتار توهم شدم و اینبار خودم را رهگذری یافتم که از کن��ار
 کلبه‌ای می‌گذشت. یک سگ آبی با البس�ه مردان�ه ب�ر تن، و پیپ ب��ر لب، همچ��ون
 آدمیان روی دو پا ایستاده بود و با ص��دایی رس��ا و پران��رژی ص��بح بخ��یر گفت. از او

پرسیدم:

- تو کی هستی؟
+ پدر پسر شجاع هستم.

- قبل اینکه پدر بشی اسمت چی بود؟
+ از همون اول اسمم همین بود.

 - خوب اصلًا از کجا مطمئن بودن که حتماً پدر میشی و فرزندت هم پسر میشه ن��ه
دختر؟

 + اگه شما اسم فرزندتونو بذارید رحمان ی��ا س��عید، مطمئنی��د در آین��ده مهرب��ون ی��ا
 خوشبخت می‌شه؟  دهن منو باز نکن دیوث! حتی نصف کارای عجیب و غریبی ک��ه

پدر و مادرای شما می‌کنن پدر و مادرای سگهای آبی نمی‌کنن.



 در عمرم فقط سگ آبی به من دشنام نداده بود ک��ه آن هم آنلاک ش��د. ناگه��ان ب��ا
 صدای زنگ خانه به خود آمدم و توهم‌ها ناپدید گشتند. یکی از میهمانها موبایلش را
 جا گذاشته بود و آمده بود که آنرا بردارد. به موبایلش زنگ زدم که زودتر پی��دا کن��د.
 ایکبیری صدای موبایلش همان سوتی بود که مرا آشفته کرده ب��ود. دوس��ت داش��تم
 چنانش بکوبم به گرز گران، که مسمار کوبند آهنگران، مع‌الاس��ف کمربن��د مش��کی
 کاراته داشت، لذا سخنان قصار بسیاری در س��تایش بخش��ش و کظم غی��ظ در ذهن

خویش مرور نمودم.



بانک‌ها

 اگر به بانک رفته باشید شاید از کندی انجام کارها بس��یار مل�ول ش��ده باش��ید،
 لکن در ایام طفولیت ما بسیار بدتر بود. اول ه�ر م��اه کارمن�دان را می‌دی�دی ک�ه در
 صفی بسیار بسیار طولانی در بیرون بانک منتظرند. باید پول نقد از بانک می‌گرفتن��د
 زیرا  در آن هنگام کارت‌های بانکی و کارت‌خوان‌ها و عابربانک‌ه��ا وج��ود نداش��تند.
 انجام کارها در روز چند باری نیز متوقف می‌شد تا بانک از جای دیگ��ری پ��ول نق��د
 بیاورد. ماشین‌حسابها مک��انیکی بودن��د. کلی��دهایی داش��ت ک��ه ب��ا دس��تکاری آن‌ه��ا
 مشخص می‌کردی می‌خواهی چکار کنی و دستگیره‌ای داشت که باید می‌چرخان��دی
 تا جمع و تفریق نماید. رایانه و بانک اطلاعاتی در بین نبود و برای هر چیزی باید به
 دفاتر آن رجوع می‌کردند و اگر دفاتر یک ریال ناهماهنگی داش��تند کارمن��دان ش��اید
 چندین ماه باید اسناد و دفاتر را می‌جستند تا اشتباه را پیدا کنند. در این روز کارمندان
 که جیبهایشان خالی شده بود گاهی برای گرفتن حقوق ممکن بود  حتی ت��ا دو س��ه

ساعت انتظار بکشند. دنیای قدیم اصلًا خوب نبود.



خیام

شعر زیبایی از خیام می‌خواندم تا به این ابیات رسیدم:

هر سبزه که برکنار جوئی رسته است
گویی ز لب فرشته خویی رسته است

پا بر سر سبزه تا بخواری ننهی
کان سبزه ز خاک لاله رویی رسته است

 به خاطر آوردم در فرنگ نیز مرگ و زندگانی را همچون خیام ب��ه این طری��ق در هم
 می‌آمیزند که دانه‌ای را در خاکس��تر مت��وفی می‌نه��د و از آن درخ��تی می‌روی��د و آن
 درخت گرامیداشت متوفی است. دوست داشتم مرگ من نیز به آداب ایشان باش��د. از

تمامی آداب و سنن مرگ که در اینجاست بیزارم.



دراکولا

 روزی دیگر خود را در کالبد خون‌آشامی یافتم. به اقتضای طبیعت خون‌آشامان
 نیمه شب به کوچه و خیابان رفتم و نگونبختی را خفت نم��ودم ت�ا خ��ونش بیاش�امم.
 ترسید و گفت چنین مکن تا تو را بهترش دهم. من دوس��تان ب��ا نف��وذی دارم، ت��و را
 رئیس سازمان انتقال خون خواهم کرد. آنجا هر روز خون آدمیان می‌گیرند و ذخ��یره
 می‌کنند. آنجا بهشت تو خواهد بود. وسوس��ه ش��دم و پیش��نهادش پ��ذیرفتم و ب��رای
 مکاتبات اداری نشانی خویش دادم. صبح روز بعد شرطه‌ها به سرایم آمدند و پرده‌ه��ا

کنار زدند، نور خورشید که به من رسید سوختم و تنها غباری از من باقی ماند.



خرمگس

 مدتی بود خرمگسی ب��ه س��رایم آم��ده ب��ود و ه��ر چ��ه پنج��ره را ب��رایش ب��از
 می‌گذاشتم راه بیرون پیدا نمی‌کرد. با خود می‌اندیشیدم لابد قوای بینایی و بویایی و
 مغز او توان درک محی��ط و ی��افتن راه نج��ات ن��دارد. روزی ب��از در س��رای خ��ویش
 همچون جنازه‌ای آرمیده بودم و ناخوش‌احوال بودم ک��ه خ��رمگس ن��زدم آم��د و ب��ه
 گفتگو با من پرداخت. لابد باز توهم ب�وده، زی�را خرط��ومش ب��رای مکی�دن مایع�ات

مناسب است و گمان نکنم با آن خرطوم بتوان سخن گفت. 

 - حاجی چند روزه تمام گوشه کنار این خونه رو می‌گردم ن��ه چ��یزی ب��رای خ��وردن
 هست نه راه نجاتی. دارم از ح��ال م��یرم. این چ��ه خراب‌ش��ده‌ایه ک�ه ت��وش زن��دگی

می‌کنی؟
+ من که پنجره رو برات باز گذاشتم که بری، خوب چرا نمی‌ری؟

 - تو بیجا ک��ردی ک��ه از من همچین چ��یزی می‌خ��وای دی��وث! من ب��ه ای��دئولوژی
 خرمگس‌ها وفادارم، حاضرم هزار سال دیگه تلاش و جستجو کنم اما از اونج��ا ن��رم.

مطمئنم راه‌های دیگه هم هست.
+ نه نیست، همه جا توری زدم فقط اون پنجره که برات باز گذاشتم توری نداره.

- خفه نشی دهنتو سرویس می‌کنما !

 در همین اثناء عیال آم��د مگس‌کش را برداش��ت و ن��ابودی خ��رمگس و ای��دئولوژی
خرمگسی وی را رقم زد.



سپیدبرفی

 روزی در بانک در انتظ��ار ب��ه س��ر می‌ب��ردم و س��اعتی پیش از آن ج��وانکی از
 نزدیکان موبایلم گرفته بود تا بازی کن��د. ناگه��ان کس��ی ب��ا من تم��اس گ��رفت ام��ا
 صدایش آن همیشگی نبود، جوانک صدای باد ماتحت بارگیری نم��وده، ب��رای زن��گ
 موبایل نهاده بود. باد که نبود، توفان بود، با زیر و بم‌ه��ا و فرکانس‌ه��ای گونه‌گ��ون،
 دیگر کسی را در آن اطراف عبوس نمیافتی. دست در جیب بردم ت��ا ص��دایش قط��ع
 کنم اما از خجلت بسیار ش��تابزده و مض��طرب ب��ودم و از دس��تم افت��اد و ص��فحه‌اش
 شکست، دیگر نمی‌شد آن را قطع کرد. نزدیک بود از خجلتش س��کته کنم، جوان��ک
 نمی‌دانست در این سن عروق آدمی با رسوبات تن��گ می‌گ��ردد و س��کته آس��انتر رخ
 می‌دهد. باز توهم به سراغم آمد و اینبار خود را در کالبد شاهزاده ج��وانی ی��افتم ک��ه
 سوار بر اسب سپیدی از جنگلی گذر می‌کرد. به دختری زیبا رسیدم که آرمی��ده ب��ود،
 آنچنانکه در افسانه‌ها آمده باید لبانش می‌بوسیدم تا طلسم ج��ادوگر بش��کند و بی��دار
 شود اما با خود اندیشیدم چگونه ممکن است آدمی مدتها بی خوردن و آشامیدن زنده
 بماند؟ به قول فیلس��وف ب��زرگ کنی��ائی، انی��و موریکون��ه ک��ار از محکم‌ک��اری عیب
 نمی‌کند، لذا دور ماندم تا ببینم چه می‌گذرد. س��پیدبرفی وقت ناه��ار برخاس��ت و ب��ه
 کلبه‌ای رفت، آنجا با هفت کوتوله اطعمه و اشربه فراوان تناول نموده، سپس با آن‌ها
 گروپ زد. من که همچون ام‌آی‌سیکس همه چیز زیر نظر داشتم به راهم ادامه دادم
 و به قصر خویش بازگشتم. یحتمل افسانه جادوگر حسودی که دختر را طلسم نموده
 بود نیز شایعه‌ای بوده که خود سپیدبرفی خلق کرده بود. در و دیوار قصر بسیار مجلل

بود اما کم‌کم زیبائیهایش محو شد و همچون در و دیوار شفاخانه شد.



پندهای طبیب

 یکی از روزها که در شفاخانه امراض دماغی بودم طبیبم برایم س��خن می‌گفت
 که گاه آدمی کلمات نادرستی برای توصیف امور به کار می‌ب��رد. فی‌المث��ل می‌گفت:
 »وقتی می‌گی در زندگی باختم، آیا اون اوایل مسابقه‌ای ب��وده و گزینه‌ه��ای مختلفی
 ممکن بود برات پیش بیاد؟ یا اینکه عوامل محیطی و ژنتیکی همین چیزی بوده ک��ه
 تجربه کردی و اصلًا قرار نبوده ژنتیک دیگه یا خ��انواده دیگ��ه ی��ا جامع��ه و محی��ط
 دیگه‌ای رو تجربه کنی؟ پس وقتی گزینه‌ه��ای مختلفی و مس��ابقه‌ای در ک��ار نب��وده
 اشتباهه که از کلمه باختن استفاده کنی و بیخ��ودی ب��ا این کلم��ه خودت��و افس��رده‌تر
 کنی. یا وقتی می‌گی بمیرم تا راحت بشم، راحت بودن یا نبودن حالتی از یک موجود
 زنده است، وقتی مردی دیگه زندگیی در کار نیست که بخواد راحت باشه یا ناراحت.
 با این کلمات فقط برای خودت افسردگی بیشتری ایجاد می‌ک��نی. آدم��ا معم��ولًا ب��ه
 خوب و خوش زندگی کردن می‌گن زندگی، در حالیکه آسیب دیدن در زندگی ب��رای
 گیاهان و جانوران هم هست، برای انسان‌ها هم هست. اینکه خوب و خوش زن��دگی
 کردن در ذهنت استاندارد زندگی و تعریف زندگی باشه فقط تو رو غمگین می‌کنه.«.
 طبیب امراض دم�اغی راس��ت می‌گفت، ب��ه ق��ول رونال��د ریگ�ان، فیلس��وف و حکیم
 معروف اهل نپال »کسی که از خردمندان پند نگیره، ناچ��ار روزگ��ار ج��وری دهنش��و
 صاف می‌کنه که بفهمه یک من ماست چقدر کره داره«. من که پن��دش پ��ذیرفتم و

برای قدردانی به وی گفتم »میسی عسیسم«.



عود دپرشن

 مدت زیادی بود دپرشن در اوج بود و من در حض��یض پ��اکیزگی، دوس��تی ب��ه
 سراغم آمد که م��زرعه‌ای داش�ت، همچ�ون فض�انوردان از کپس��ول اکس�یژن تنفس
 می‌نمود تا هوای آلوده‌ای که اطراف من است ریه‌هایش نسوزاند. مرا ب��ه م��زرعه‌اش
 برد تا در آنجا قدم بزنم. هوای سمی که از من متصاعد می‌گشت آف��ات مزرع��ه را از
 بین می‌برد. باید مکث نمی‌کردم تا ب��ه گیاه��ان آس��یبی نرس��د. بدینگون��ه از هزین��ه
 سم‌پاشی نجات یافت. مرا به سرای خویش بازگرداند و اجرت خوبی ب��ه من داد ک��ه

حالم را بهتر کرد و به حمام رفتم. 



بهبودی دپرشن

 مدتی است داروهایم افزون گشته و دپرشن کمتر. رحمت می��ترا ب��ر پیش��روان
 علوم جدید و اطباء و داروسازان باد. چقدر نیکوست آدمی بر انجام امورش قادر باشد.
 مدتی است مس��واک زدن و اس��تحمام و ام��وری از این قبی��ل ب��ه موق��ع ب��ه انج��ام
 می‌رسانم. فشار وریدی طبیعی است و درد قلب دیگر به س�راغم نمی‌آی�د. فی‌الح��ال
 دندانهایم تمیزتر از دندانهای اژدهای کومودو است، هوای اط��رافم تم��یزتر از ه��وای
 اتاق‌های نیروگاه چرنوبیل پس از حادثه است و شیشه عینکم دیگر شبیه شیشه مات

نیست و پوستم کمتر از صمغ درختان چسبناک است. 

 دپرشن را می‌توان به عبارتی هیچ کاری نکردن دانست. س��اعت‌ها و روزه��ا و
 ماه‌ها و سال‌ها می‌گذرند و می‌بینی هیچ کاری نکرده‌ای! قدما این بلیه نمی‌ش��ناختند
 و آنرا تنبلی می‌دانستند لکن ام��روزه ن��یز بس��یاری درکی از آن ندارن��د و می‌پندارن��د
 نشانه بی‌عاری و تنبلی است. بسیاری از آدمیان هستند که ت��ا خ��ود ب��ه رنجی مبتلا
 نگردند از درک حال و روز مبتلایان به آن رنج عاجزند. ب��ه ق��ول ف��رانکلین روزولت،

شاعر معروف ژاپنی

ای بسا هندو و ترک همزبان
ای بسا دو ترک چون بیگانگان

پس زبان محرمی خود دیگر است
همدلی از همزبانی بهتر است



طعام چینی

 روزی در بلاد چین مردی نزد طبیبش رفت که بس��ی ترش��روی و کج‌خل��ق و
 تلخ‌زبان بود. طبیب خوردنی‌های بسیاری را بر مرد ممنوع کرد ک��ه این اقلام نخ��ور
 فشارت نرود بالا، آن اقلام نخور که قندت نرود بالا، این یکی اقلام نخور که چ��ربی
 …خونت نرود بالا، آن یکی اقلام بخوری معده‌ات باز درد می‌گ��یرد م��رد ب��ا تعجب
 گفت: »پس چی بخورم؟ تو که همه چیزو ممنوع کردی!« ط��بیب برآش��فت و گفت
 اسافل خر بخور و مرد را بیرون انداخت و بدان سبب که در بلاد ایشان خ��وردن هیچ
 چیز ناپسند نیست مرد گمان کرد این تجویز پزشک بوده نه کلامی از سر عصبانیت.
 زان پس طبخ اسافل خر در رستوران‌هایشان رواج یافت و به طعامی محبوب با بهای
 گزاف ب��دل گش��ت. ب��ه ق��ول دانش��مند و انسان‌ش��ناس ش��هیر س��ریلانکائی، آلف��رد

هیچکاک، تنها جنبنده‌ای که در چین نمی‌خورند منار جنبان اصفهان است.



نوای معصومانه

 طنازی می‌گفت: »یه مگس تو خونمون هست اینقدر نزدیمش پ�یر ش��ده و ب�ا
 پیژامه راه‌راه تو خونه راه می‌ره و غر می‌زنه و زیر لب فحش می‌ده«. حقیر ب��ه س��ن
 غرغروی مذکور نرسیده لکن مدتهاست دیگر در سن عشق و عاشقی نیس��ت و آن��را
 طغیان هورمونها می‌داند که عقل را کناری می‌نهد ت�ا آدمی ب�ه ک�امش برس�د، لکن
 اخیراً جادویی از جنس نوای موسیقی یافتم که عشق را به غایت انسانی و معصومانه
 به تصویر می‌کشد، به نحوی که هر آنچه از تصعید و هورمونها ش��نیده ب��ودی مح��و
 می‌گرداند. زبان اهالی فرنگ در حد آی امَ گود مورنین��گ می‌دانم مع‌الوص��ف آنچ��ه
 آرماندو باسیلیو می‌خواند را نیک می‌فهمم. گاهی ن��یز هم��راه ب��ا زنی می‌خوان��د، ت��و
 گویی نوایی از بهشت و فرشتگانش را می‌شنوی. رحمت آپولون بر او و ب��اقی اه��الی
 هنر باد که آدمیان را تسلی می‌دهند و به یادشان می‌آورند که در زندگی فق��ط تلخی
 نیست، گاه زیبائی‌هایی نیز هست. به قول حکیم و فیلسوف بزرگ فیلیپینی، اتو فون

بیسمارک، هنر غبار زندگی روزمره را از روح پاک می‌کند.

 پ.ن: تصعید در روانشناسی و تصعید در فیزیک همانقدر متفاوتند که ک��ره ش��مالی و
 کره جنوبی و کره رضوی متفاوتند. به قول ضرب‌المثل فنلان��دی ه��ر گ��ردی گ��ردو

نیست.



بهشت ایدئولوژی‌زدگان

 جامعه‌ای که در آن این��ترنت نباش��د بهش��ت کس��انی اس��ت ک��ه اندیش��یدن را
 برونسپاری کرده‌اند. فی‌المث��ل در ک��ره ش�مالی هم��واره تیم‌ه�ای ورزش��ی آن‌ه��ا در
 مسابقات به مقام نخست می‌رسند، تیم فوتبال آن‌ه��ا ح��تی تیم برزی��ل هم ب��رایش
 راحت‌الحلقومی بیش نیست. از عجایب ایام ق��دیم ک��ه این��ترنت نب��ود واکنش خل��ق
 سنتی در مواجهه با دنیای مدرن بود. کسی بود که کتاب نبشته بود غس��ل مس��لمین
 ب��رای نم��از مش��ابه دوش ص��بحگاهی فرنگی��ان اس��ت، پس نیکوس��ت. ی��ا ق��رآن و
 مفاتیح‌الجنان که می‌خوانند معادل خواندن روزنامه ص��بح اس��ت ک��ه در فرن��گ رایج
 است، پس نیکوست. یا آنکه سنت‌ها را علمی می‌خواندند. معلمی با محاسن داش��تیم
 که می‌گفت دانشمندان کشف کرده‌اند که تراش��یدن ریش م��وجب فس��اد زودهنگ��ام
 دندان‌ها می‌شود. یا کشف کرده‌اند رو به قبله باید خوابید ت��ا مس��یر گ��ردش خ��ون و
 میدان‌های مغناطیسی زمین همسو شوند. من خ��ود پ��یرمرد دستفروش��ی دی��دم ک��ه
 کیسه حمام و باقی لوازم استحمام می‌فروخت. می‌گفت اطباء فرنگ تحقیق نموده‌اند
 که چرا سرطان پوست در آنجا بیشتر از ایران است و دیده‌اند علت آنست ک��ه اینج��ا
 کیسه حمام استفاده می‌کنند و آنجا ب��رس. فق��ط تحقیق��ات علمی نب��ود، فکت‌ه��ا و
 آمارها را نیز جعل می‌نمودند. در آن ایام این��ترنت نب��ود ک��ه م��وجب آگ��اهی ش��ود و
 تحصیلات آکادمیک نیز بسیار اندک بود. هر که هر خزعبلی می‌خواست می‌گفت بی

آنکه رسوا شود. 



سانسور

 سانس��ور خ��اص دول مس��تبد نیس��ت، دوس��تی ک��ه پرس��تار ب��ود و در م��رکب
 فوریت‌های شفاخانه در جاده‌ها خدمت می‌کرد می‌گفت گاهی صحنه‌هایی می‌بی��نیم
 که تا چند روز روانمان درگیر می‌ماند. به خاطر آوردم دوست دیگ��ری را ک��ه در بلاد
 گل‌های لاله شرطه بود. می‌گفت آنجا اتاقی هست مخص��وص نگه��داری م��دارک و
 تصاویر جرائم خشن. فقط معدودی حق آمد و شد ب��دانجا داش��تند و آن‌ه��ا ن��یز دائم
 تحت نظر اطباء روان بودند تا از سلامتشان اطمینان حاصل ش��ود. س��ربازانی ک��ه در
 جنگ‌ها بوده‌ان��د غالب��اً چیزه��ایی می‌بینن��د ک��ه اگ��ر روان خودش��ان فرونپاش��د و در
 شفاخانه‌ها ماندگار نشوند، هرگز درباره مشاهداتشان سخنی نمی‌گوین��د. کس��انی هم
 هستند که در زمامداری دول مستبد محبوس بوده‌ان��د و هرگ��ز از ش��کنجه‌هایی ک��ه
 چشیده‌اند سخن نمی‌گویند. بسیاری آدمیان هستند که چیزهای زیادی ب��رای نگفتن
 دارند، زیرا چنین ناگفته‌هایی اگر گفته شوند حاصلی جز پژم��ردن گوین��ده و ش��نونده

ندارند. به ظن حقیر گاهی ندانستن است که لازمه زندگیست.



تنهائی دانه‌های انگور

 در فاصله عمر حقیر از خردسالی تا کنون علم آدمی گویی راهی ه��زاران س��اله
 پیموده، کم نیست بیماری‌هایی که آن موقع از علاجشان ناتوان بودند و امروز علاج
 آن‌ها عادیست. در خردسالی به سبب یکی از همین بیماری‌ها آنق��در آمپ��ول خ��وردم

  در هلیکوپتره�ای آمریک�ایی ویت‌کونگ‌ه�ا را134Mکه گویی مسلسل‌های روت��اری 
 هدف قرار می‌دهند. در خاطرم هست در کودکی روزی در ش�فاخانه بس�تری ب��ودم و
 گویا ماموریتی الهی بر عهده والده حقیر بود که خوشه ب��زرگی انگ��ور در حلق��وم من
 بتپاند. چند تایی به اصرارش تناول نمودم و دیگر نخواستم. انگور بعدی را فقط بدین
 سبب خوردم که تنها نماند و گریه نکند چون به گفته والده داداش��ش را قبلًا خ��ورده
 بودم. بعدی خواهرش بود، نمی‌خواستم بخورم لکن تاب غصه و گریستنش نداش��تم،
 چون تنها مانده بود، خوردمش. به همین ترتیب پسرخاله‌اش و دخترعمه‌اش و غ��یره
 را به ناچار خوردم. رأفت قلبم بیشتر از توان حلق��ومم ب��ود و از ش��دت رنجی ک��ه ب��ر
 دوش��م افت��اده ب��ود گریس��تن قریب‌الوق��وع ب��ود، لکن ع��اقبت دانه‌ه��ای انگ��ور ک��ه
 خویشاوندان نزدیک بودند به یکدیگر ملحق شدند و دیگر غص��ه و گریس��تنی ب��رای

ایشان نبود.



ورزش دماغی

 از پندهای طبیب یکی این بود ک�ه دِم�اغ آدمی همچ��ون عض�لاتش نی�از ب�ه
 ورزش دارد. این پندار که آموختن اگر به کسب مال یا اخذ مدرک نیانجام��د بیه��وده
 است، جز خسران و مضرت ندارد، به سبب آنکه اگر دماغ ب��ه ک��ار گرفت��ه نش��ود ب��ه
 سوی آت��روفی و زوال می‌رود. فهم و درک و ض��بط م��داوم داده‌ه��ای جدی��د یع��نی
 شادابی و جوانی دماغ. هر یک از شیوه‌های آموختن بخشی از اعصاب دماغ را فع��ال
 می‌کند، لذا تنوع در شیوه‌های آموختن همچون کت��اب، پادکس��ت، و وی��دئو م��وجب
 غنای شبکه اعصاب است و نباید همواره یک شیوه را به ک��ار گ��رفت. پ��رداختن ب��ه
 هنرهای گونه‌گون از نقاشی تا عکاسی و رقص نیز هر یک مدارهای عصبی متفاوتی
 را درگیر می‌نمایند و همچون آموختن مغز را ش��اداب و ج��وان نم��وده، از زوال عق��ل
 پیشگیری می‌نمایند. به ق��ول آل��برت اینش��تین حکیم و فیلس��وف ش��هیر مغولس��تان
 زندگی همچون دوچرخه‌سواری است، برای حف��ظ تع��ادل بای��د همیش��ه در ح��رکت

باشی.



مجلس بزم

 روزی به ناچار در بزمی شلوغ و پر س��ر و ص��دا حض��ور داش��تم و گوی��ا گ��روه
 ارکستر عاشق صدای بلند بود و من بیزار. از همهمه و صدای زی��اد منقلب گش��تم و
 باز توهم به سراغم آمد. اینبار خود را در کالبد یکی از افسران گشتاپو یافتم. ک��ار من
 آنجا بررسی و پیگیری گزارش‌های م��ردمی ب��ود ک��ه پروپاگان��دای نازی‌ه��ا آن��ان را
 مسحور کرده بود. به راس��تی هیتل�ر همچ��ون دک��تر م��اموزه بس��یاری از ژرمن‌ه��ا را
 هیپنوتیزم کرده ب��ود. گزارش‌ه��ای م��ردمی می‌آم��د از اینک��ه در خ��انه‌ای طفلش��ان
 عقب‌مانده ذهنی است یا از سالمندانشان مراقبت می‌کنند. ماموران می‌رفتند و پ��یران
 و معلولان را به قتلگاه می‌بردند. و من در این جنایات همراهی داش��تم ت��ا ج��زئی از
 آنان باشم و بتوانم برای بریتانیائی‌ها مخبری نمایم. ک��ار ق��وای اطلاع��اتی اینگون��ه
 است، در سیاهی‌ها کثافت‌کاری‌های بسیار می‌کنند تا برای جه��ان روش�نائی بیاورن��د
 )در دول مستبد میلیونها نفر قربانی می‌کنند تا خودشیفته‌ای در قدرت بماند(. کارشان
 آنقدر سخت است که شاید از هر صد هزار آدمی یکی بتواند. اینکه بیگناهانی قربانی
 کنی یا قربانی شدنشان تماشا کنی و هیچ کاری برای نجاتش��ان نک��نی ت��ا میلیونه��ا
 بی‌گناه دیگر نجات یابند هر کس��ی را از پ��ا در می‌آورد و مع��دود آدمی��انی می‌توانن��د
 چنین کنند. رابط من پیشخدمت کافه‌ای بود که ه�ر از چن��دگاهی ب��دانجا می‌رفتم و
 اسنادی ب��ه او می‌رس��اندم. اینک��ه او این اس��ناد چگون��ه ب��ه بریتانیائی‌ه��ا می‌رس��اند
 نمی‌دانستم و نباید که می‌دانستم تا در صورت دس��تگیری ج��ان کس��ان کم��تری در
 خطر باشد. روزی در گشتاپو مشغول بررسی اسناد بودم ک��ه دی��دم اندک‌ان��دک در و
 دیوار و محیط اطراف محو شد و شبیه آن شفاخانه‌ای شد که بارها در آنجا ب��ودم. در



 بین بیماران آن شفاخانه بخت من از بسیاری بیشتر بود زیرا فقط گاهی آنج��ا ب��ودم.
 برخی بودند که با اولین مصرف ماشروم یا گل بیمار دائمی آنجا ش��ده بودن��د. ب��رخی
 سلامت روانشان در میدان جنگ جا گذاشته بودند زیرا دیدن ص��حنه‌های دلخ��راش

آن‌ها را به فروپاشی روانی رسانده بود و بیمار دائمی شفاخانه شده بودند.



رانندگی

 روزی در حال راندن مرکب بودم که گربه‌ای جهید تا به آنس��وی خیاب��ان رود.
 ناچار در دم ایستادم تا آسیبی به حیوان نرسد. م��رکب پش�تی از این توق��ف ناگه�انی
 خشمگین شد و آمد به سراغم. لابد از آن‌ها بود که گمان می‌کرد بزرگراه به جاده‌ای
 می‌گویند که او در آن می‌رود و هیچ چیز نباید مزاحمش باشد و پدال ترم��ز را ب��رای
 تزئین در مرکب گذاشته‌اند. با غضب بسیار فریاد زد که عمه‌ات را فلان کردم ب��ا این
 رانندگیت. با تعجب بدو گفتم »اولا که روابط جنسی عمه‌م به خ��ودش مربوط��ه ن��ه
 من. دوماً احتمالا رابطه جنسی با شما نداشته چون سی سال پیش رفت خارج و شما
 به نظر نمیاد سنتون به سی رسیده باشه. سوماً درست نیست شما با صدای بلن��د ت��و
 خیابون از تجربیات جنسی خودتون تعریف کنید، زندگی شخصی خودتونه، به کس��ی
 مربوط نیست که!« ناگهان خندید و رفت. من که برایش طنز نق��ل نک��ردم! یحتم��ل

مجنون بود و اصلًا نمی‌دانست چه می‌کند و چه می‌گوید.



غول‌های بی‌شاخ و دم

 در کودکی داستانی خواندم که در آن اشخاصی به م��اه س��فر می‌کنن��د و آنج��ا
 موجوداتی می‌بینند که همانند آدمیان تمدنی دارند اما بر خلاف آدمیان اندامهایش��ان
 و خلقتشان بر حسب شغلشان متفاوت است. یحتمل نویس��نده داس��تان اندیش��یدنش
 همچون حقیر بوده. من از جوانی تشنه آموختن سیاست بودم تا بدانم کجا هس��تیم و
 چه می‌گذرد و چه خواهد شد، لکن هر چه بیشتر درب��اره‌اش آم��وختم آن��را مخ��وف‌تر
 یافتم. بسیاری سیاستمداران را مخوف‌تر از غول‌ها و دیوهای افسانه‌ها یافتم اما هنوز
 در این سن شگفت‌زده می‌شوم چرا بسیاریشان اینقدر خوش‌تیپ و آراسته و جذابن��د؟
 چرا دندانهای نیش بلندی ندارند و از دهانشان و دستهایشان خ��ون نمی‌چک��د؟ چ��را
 همچون افسانه‌ها شاخ و دم ندارند؟ چگونه در کلام اینق��در ب��اهوش و خوش‌س��خن
 هستند و در خفا اینقدر پلیدند؟ چگونه آدمی می‌تواند اینقدر پلید باشد؟ ملتها در بازی
 قدرتها نگون‌بخت می‌گردند، فقر بسیاری را از پای در می‌آورد، آثار باستانی به ت��اراج
 می‌رود، رودها و چاه‌ها می‌خشکند، سفره‌ها کوچکتر و کوچکتر می‌شود، خودشیفتگان
 …زندگی بسیاری را نابود می‌کنن��د  و من ک��ه ح��تی در زن��دگی خ��ویش درمان��دم،
 فی‌الحال فقط دوست دارم به دنیای فانتزی و ط�نز و موس�یقی پن�اه ب�برم همچ��ون

کسی که هیچ چیز از این دنیای مخوف نمی‌داند.



پس از مرگ

 روزی در گرمای تابستان در بانک انتظار می‌کشیدم و به سبب قلت تولید برق
 مبرد‌ها خاموش بودند، طاقتم طاق ش��د و ب��از منقلب گش��تم. اینب��ار خ��ودم را ن��ه در
 کالبدی دیگر، بلکه فاقد هر کالبدی یافتم، فی‌الواقع مرده بودم و روحی س��رگردان و
 معلق در هوا بودم. در افسانه‌ها خوانده ب��ودم ک��ه ارواح ب��ه ه��ر ج��ا بخواهن��د پ��رواز
 می‌کنند و حتی به گذر از درون دیوارها نیز قادرن��د. نمی‌دانم کج��ا ب��ودم لکن ع��زم
 کردم آنچه را که درباره ارواح شنیده بودم بیازمایم. به سوی دیواری پرواز ک��ردم و از
 آن عبور کردم اما از آنچه در پس دیوار دیدم خجلت بسیار بردم و گفتم »عهههه��ه!
 شرمنده، ببخشید!« و بازگشتم لکن آن‌ها مرا ندیدند و صدایم نشنیدند و به کارش��ان
 مشغول ماندند. به عادت دوران زندگانی به پارکی رفتم و دو تن از دوستانم را دی��دم
 که روی نیمکتی نشسته و به مصاحبت مشغولند. با خنده درباره من سخن می‌گفتند:
 »می‌گفت من تا حلوای شما دو تا رو نخورم نمی‌میرم، آخرش از هر دو تامون زودتر
 مرد، راستی این اکانت اینستاگرامو می‌بینی؟ دیوث اکانت یه دختر خوش��گل درس��ت
 کرده بود که اینجوری فالوور بگیره ...«. راست می‌گفتند، لکن آن رجز شوخی ب��ود و
 آن اکانت برای جذب مخاطب نبود، شوخی درونی بود. شوخ‌طبعی همیشه آن نیست
 که برای دیگران چیزی مضحک نقل کنی، گاهی می‌شود فقط خویشتن را بخندانی
 و این برای سلامت روان نیکو طریقتی است. به س��وی س��رای خ��ویش رفتم، بس��ی
 خلوت بود و کسان اندکی برای تسلی بازماندگان آمد و شد داشتند. تعجبی نداش��ت،
 آدمی وقتی در زندگانی خلوت می‌گزیند و ب��ا خل��ق کم��ترین ارتب��اط ممکن را دارد،
 مرگش هم توجه چندانی جلب نمی‌کند. کسان خویش می‌دیدم که با دیگران گهگاه



 به گفت و شنود و خنده مشغولند. خرسند گشتم زیرا در سیر س��وگ لحظ��ات کوت��اه
 شادی طبیعی است، نه خیانت به خاطرات است، نه فراموشی رنج است، فق��ط تنفس
 کوتاهی است که اگر نباشد نورونها فرصت اس��تراحت نمی‌یابن��د و این ب��رانگیختگی

مداوم موجب مرگ نورونها می‌گردد، که اطباء به آن سوگ عارضه‌دار می‌گویند.

 به اماکن دیگری پرواز نمودم، لکن هیچ چیز این دنیا دیگر برایم نه جالب ب��ود
 نه اهمیتی داشت، من دیگر تعلقی به اینجا نداشتم، اینجا دیگر موطن من نبود. دیگر
 چیزی در این دنیا بیم و امیدی برایم نداشت. در رخوت و س��کون و خاموش��ی غ��رق
 شدم، همانند سنگی که در چاه آبی می‌اندازی و آرام به کف چاه می‌رس��د و س��کون
 می‌یابد. نمی‌دانم چه مدت گذشت اما چشم باز کردم و خویش��تن را ب��از در ش��فاخانه

یافتم.



همیشه حق با من است

 آزاداندیشی مقدم است بر آگاهی از فکت‌های بسیار. کس��ی ک��ه ب��ه تعص��ب و
 جانبداری مبتلاست با دانستن فکت‌های بیشتر در عقاید باطلش ثابت‌قدم‌تر می‌گردد.
 فکت‌ها عقاید م��ا را نمی‌س��ازند، این اعتق��ادات ماس��ت ک��ه تص��میم می‌گیرن��د چ��ه
 فکتهایی را بپذیریم و از کنار کدام‌ها بی‌توجه گذر ک��نیم. غالب��ا م��ا تنه��ا حق��ایقی را
 می‌پذیریم که مؤی��د عقای��دمان باش��ند. ل��ذا خلای��ق بس��یاری هس��تند ک��ه علی‌رغم
 دسترسی آزادانه به اطلاعات و تحصیلات عالیه بر باورهای اشتباهی اصرار دارند که
 بارها و بارها در تاریخ و ممالک گوناگون اشتباه بودنشان اثبات گشته. حتی در جوامع

پیشرفته نیز می‌توان احمق‌های باسواد بسیاری دید.



قرون وسطی

 روزی دیگر را به خاطر آوردم که باز منقلب گشته بودم و خویشتن را در کالب��د
 قورباغه‌ای در یک آبگیر یافتم. چند روزی گذشت تا طبیعت قورباغه‌ای بر شخصیت
 انسانی غلبه کرد و توانستم همچون قورباغه‌های دیگر با خوردن حشرات رفع ج��وع
 نمایم. یک روز دختر ج��وانی از کن�ار آبگ��یر گذش��ت و م��را گ�رفت و بوس��ید. ش��اید
 افسانه‌هایی شنیده بود و می‌خواست به شاهزاده ج��وانی ب��دل گ��ردم و خوش��بختش
 نمایم لکن به غولی سبز رنگ با گوش‌هایی همچون شیپور بدل گشتم. دخ��تر در دم
 غش کرد. با خود گفتم لابد بعداً به هوش می‌آید و چیز مهمی نیست لکن ب��ا مداق��ه
 در وی دریافتم دیگر تنفس نمی‌نماید. مدت زیادی به س��ی‌پی‌آر مش��غول ب��ودم ام��ا
 بی‌فایده بود. به قول امروزی‌ها دل ترکانده بود. به جنگل رفتم و جسدش را به امی��د
 آنکه کسانش خواهند یافت رها کردم. آنج��ا کلبه‌ای متروک�ه ی�افتم و در آن س��کنی
 گزیدم. روزی روستائیان با بیل و سه‌شاخ و امثال آن آمدند که مرا از جنگل برانند. با
 نعره‌ای که زدم جملگی گریختند لکن روز بعد تعداد زیادی شوالیه با نیزه‌های بلن��د و
 کمانداران بسیار به سراغم آمدند و دیگر نعره یا ضجه تفاوتی نداش��ت، م��را ب��ه ن��زد
 حاکمشان بردند. حاکم داستان مرا باور نکرد و به جرم قتل دختر و ارعاب خل��ق ب��ه
 اعدام من حکم داد و کمانداران در دم حکم را اجرا کردند. این ماجرا سینه ب��ه س��ینه
 نقل شد و به گوش هنرمندان امروزی اتازونی رسید و آنرا برای کودک��ان مب��دل ب��ه
 افسانه‌های فانتزی و محبوبی همچون شرک کردن��د و اگ��ر من دوب��اره در ش��فاخانه

چشم باز نمی‌کردم کسی نبود که برای شما حقیقت ماجرا را فاش کند.



در میان انسانهای نخستین

 نمی‌دانم واقعاً سفر در زمان به مدد تکنولوژی پیشرفته بیگانگان بود یا ت��وهم،
 علی‌ای‌حال شگفتی عظیمی بود. روزی خ��ود را در کالب��د ی��ک انس��ان نخس��تین در
 بیست هزار سال پیش در فرانسه یافتم. انسانهای آن دوره ک��ه در اط��رافم می‌دی��دم
 همانند انسانهای امروزی بودند ولی به سبب شیوه زن��دگی در آن روزگ��ار ق��وی‌تر و
 عضلانی‌تر بودند. تغییرات ژنتیکی هنوز آنقدر نبود که همانند مردمان امروزی فرنگ
 شده باشند و پوست تیره هنوز غالب بود زیرا آن‌ها مهاجرانی از آفریق��ا بودن��د. آن‌ه��ا
 سوزنهایی از جنس استخوان ساخته بودند و با پوست حیوانات البس��ه و کفش و کلاه
 …برای خویش می‌س�اختند. ح�تی زی�ورآلاتی از دن�دان حیوان��ات و ص�دف و  ن�یز
 داشتند. آتش و ابزارهای سنگی و هنر را می‌شناختند. تماشای طبیعت بکر آن زم��ان
 و دیدن بسیاری حیوانات وحشی همچون اسب وحشی و گاو وحشی و ب��ز ک��وهی و
 گاومیش )بایسون( و ماموت پشمی و کرگدن پشمی و گوزن‌های غول‌پیکر تجربه‌ای
 فراموش ناشدنی بود. شیرهای غار که بزرگ‌تر از شیرهای امروزی بودند، خرس��های
 غار که بسی بزرگ‌تر از خرس قهوه‌ای امروزی بودند را خوش اقبال بودم که ندی��دم
 والِا از ترس قالب تهی می‌کردم. آن زمان اوج آخرین عصر یخبندان بود و آب و هوا
 سردتر از عصر ما بود. آنجا غاری بود که برای م��ردم آن زم��ان بس��ی مق��دس ب��ود.
 امروزه آن را غار لاسکو می‌نامند و شمن‌ها و هنرمندان آن زمان روی دیواره غاره��ا
 نقش حیوانات ترسیم می‌کردند به نحوی که حتی امروزه نیز بسی زیب��ا و چش��م‌نواز
 می‌نماید لکن این فقط هنر نبود، آن‌ها ص��ور فلکی ک��ه می‌دیدن��د را ب��ا نقاش��ی این
 حیوانات می‌آمیختند. و این نقاشی‌ها تقویم آن‌ه��ا ب��ود. بق��ای آدمی��ان در آن زم��ان



 وابسته به شکار و جمع‌آوری گیاهان خوراکی بود. آن‌ها نیاز داشتند بدانند فصلها کی
 می‌رسند، حیوانات کی زاد و ولد یا مهاجرت می‌کنند، گیاهان کی میوه می‌دهند. این
 صور فلکی که به صورت حیوانات نقاشی شده بودند فقط موقعیت ستارگان را نش��ان
 نمی‌دادند، بلکه ظهور و غروب ستارگان نشانه شروع فصل‌ها بودند. حقیقتاً این مداقه
 علمی در میان ایشان حیرت انگیز بود. با خود می‌اندیشیدم نوابغی همچون نی��وتن و
 بوعلی‌سینا و اینشتین و غیره که م��ا ام��روزه می‌شناس��یم ش�اید بس�یار بیش از آن��ان
 نوابغی در گذشته‌های دور بوده‌اند که امروزه هیچ نام و نشانی از ایشان نیست. چقدر
 دوست داشتم می‌شد از همه چیز فیلم و عکس بگ��یرم لکن ممکن نب��ود. م��دتی در
 بین ایشان و همانند ایشان زندگی کردم، ام��ا همانگون��ه ک��ه رفتنم ب��دانجا ب��ه اراده

خودم نبود، بازگشتنم نیز چنین بود و روزی به عصر خویش بازگشتم.



راپونزل

 حکایت کنند دختری بود که او را راپونزل نام نهاده بودند و ج��ادوگری خ��بیث
 وی را در بالای برجی محبوس نموده بود. روزی شاهزاده جوانی سراغ دختر آمد ام��ا
 برج راهی به آن اطاقک بالا نداشت لذا راپونزل که گیسوانش بسی بلن��د ب��ود ب��رای
 شاهزاده جوان از پنجره اتاقک به ب��یرون ان��داخت. ش��اهزاده همچ��ون طن��ابی از آن
 گیسوان گرفت و به بالا رفت اما در نیمه‌های راه دس��تانش لغزن��دگی موه��ا را ت��اب
 نیاورد و افتاد و هلاک شد. آخر نظافت آن همه مو کار دشواری بود. در هر استحمام
 بشکه‌ای شامپو نیاز داشت و ساعتها شستشو. بالطبع راپ��ونزل از این هم��ه شستش��و
 خسته شده بود و از پاکیزگی گیس��وانش دس��ت شس��ته ب��ود و ب��دین س��بب طن��اب
 شاهزاده جوان چرب و لغزنده شده بود. بدین ترتیب راپونزل تا آخ��ر عم��ر در ب��الای

برج باقی ماند.



چمبه

 اوتیسم و ای‌دی‌اچ‌دی بیماری‌های تک‌حالت نیستند و همچون طیف هستند و
 AuDHDگاهی نیز همپوشانی دارند و شخص به هر دو مبتلاست ک��ه اطب��اء ب��دان  

 گویند. شاید من هم به درجات خفیفی از این‌ها مبتلا باشم ب��ه س��بب آنک��ه گ��اه در
کلمات و ریشه لغات بسیار دقیق می‌شوم.

 نخستین تحقیقات زبانشناسی را در سه یا چهار سالگی به انجام رسانیدم. برایم
 پرسش مهمی بود که چرا به خانم همسایه عدس خانم می‌گویند؟ چرا لوبیا یا نخ��ود
 یا امثال آن نمی‌گویند؟ تا آنکه تحقیقات مفصل بر من آشکار نمود نام ایشان اقدس
 خانم بوده نه عدس خانم. آخرین تحقیقاتم نیز درباره دشنام اکِسم هنگام جدایی بود
 که مرا مرتیکه لندهور چمبه خطاب کرد. می‌دانستم که معنای چمب��ه ف��ربهی اس��ت
 لکن می‌دانستم از رجال آفریقائی نیز شخصی به این نام بوده. تحقیقات حقیر نش��ان
 داد که موسی چمبه دشمن و رقیب پاتریس لومومبا و از عمال استعمار بلژیک ب��وده.
 می‌پنداشتم لابد شخص چاقی بوده و بدین سبب این لغت در زب��ان عامیان��ه ت��داول
 یافته، لکن تحقیقات نشان داد که نه وی چاق بوده و ن��ه این لغت از ن��امش گرفت��ه
 شده بلکه این تشابه تصادفی است و بسی قدیمی‌تر از زمان وی در گویشهای شمال
 و شمال شرق کشور وجود داشته، به معنی فربه و نیز معانی دیگری همچون چم��اق
 یا چوب بزرگ، و گویا چمبه زدن در مشهد به معنای هم زدن یا کوبی��دن در پخت و
 پز حلیم و شله زرد نیز به کار می‌رود. مع‌الاسف از اهالی آنجا برای حصول اطمین��ان

کسی نمی‌شناختم.



 فی‌الحال باید به اکسم بگویم بسی تناقضات در گفتار داش��ته. مرتیک��ه هم��ان
 مردک است و به معنای مرد کوچک. لندهور در تداول عامه به معنای مردی با اندام
 ضخم و بسیار بلند و بالاست. چمبه نیز به معنی چاق و فربه است. لذا این سه کلمه
 را نمی‌توان همزمان برای توصیف یک شخص به کار برد به سبب آنکه این ص��فات

با هم جمع نگردند. اصلًا خوب شد که رفت، زنک لندهور چمبه.



انتقادپذیری

 روزی دوستی دیگر میهمانم بود و کتابم را پیش از انتشار خوان��د، از من اج��ازه
 نقد خواست، با خرسندی پذیرفتم چرا که نقد سبب بهبود ام��ور و اص��لاح اش��تباهات
 است. به من گفت مدعی هستی فلان چیزها برای س��لامت روان نیکوس��ت و فلان
 چیزها زیانبار، لکن هر از چندگاهی در شفاخانه امراض روان بستری می‌ش��وی. ک��ل
 اگر طبیب بودی سر خود دوا نمودی. با مهربانی ب��رایش گفتم فی‌المث��ل اگ��ر پ��ایت
 قطع شود، اگر تمام علوم طب بدانی پای جدیدی همچون روز نخست نمی‌ت��وانی در
 جایش برویانی. روان آدمی نیز بدینگونه است، برخی آسیب‌های روان ت��ا آخ��ر عم��ر
 همراه آدمی است. لکن آنکه سلامتی ندارد بیش از دیگران قدر آن می‌داند و چه بسا
 بیش از دیگران درباره آن بلیه که بدان مبتلاست بداند. به قول ژاک ش��یراک حکیم

Dərd    و فیلسوف شهیر رومانیائی  çəkən özü tabib olarیعنی دردکشیده خودش ، 
 طبیب می‌شود. همچنین لئونید برژنف حکیم و فیلسوف کلمبیائی می‌گوید »سلامتی

 دوستمتاجیست که روی سر آدم سالم قرار دارد و فقط بیماران آن تاج را می‌بینند«. 
 آشفته‌حال بی‌خداحافظی سرایم ترک کرد و من نخست نفهمیدم چرا، لکن لختی بعد
 دانستم که وی به ریزش موی سر مبتلاس��ت و ب��دین س��بب ن��اراحت ب��وده. ک��اش
 آپولون طبیب حاذقی سر راهش قرار دهد و درمان شود. فقط نفهمیدم چرا موه��ایش

در دستان و لابلای انگشتان من است.



خزندگان هوشمند

 روزی پس از مشاجره‌ای با عی��ال ب��رای تم��دد اعص��اب ب��یرون رفتم، از کن��ار
 عمارتی چند طبقه که می‌گذشتم کودکانی سرتق تلی پوست تخم��ه از ب��الا ریختن��د
 پیشکش رهگذران، و فی‌الفور مخفی گشتند تا بخندند. پوس��ت تخمه‌ه��ا را از س��ر و
 رویم زدودم و از خیابان گذر کردم ک��ه م��رکب دوچ��رخ کلاهم رب��ود و رفت، بس��ی
 منقلب و آشفته شدم و با فریاد حقایقی درباره والده‌اش و خواهرش بیان نم��ودم ک��ه
 مرکبی دیگر این حقیر را به هوا پرتاب کرد و دیگر چیزی نفهمی��دم. چش��م ک��ه ب��از
 کردم بیگانه فرازمینی را که پیشتر نیز دیده بودم مقابل خویشتن یافتم. اما اینب��ار من
 نه در کالبد خودم بودم، نه در کالبدی دیگر، و نه روح بودم. مق��ابلم را می‌دی��دم ام��ا
 سرم و چشمانم را نمی‌توانستم حرکت دهم. هیچ عضو یا حرکتی نب��ود، ح��تی پل��ک

زدن. بیگانه گفتگو را آغاز کرد:

 - تو تص�ادف خی�ابون م��ردی، قب�ل م��رگ ذهنت��و دانل�ود ک��ردیم و الان ذهنت در
 کامپیوتر ما شبیه‌سازی شده. تو می‌تونی فکر کنی، حرف بزنی، تصمیم بگ��یری، ام��ا
 در‌واقع نرم‌افزاری تو کامپیوتر ما هستی. یه ماموریت تو یه سیاره دیگ��ه ب��رات دارم.
 اگه انجامش بدی تو رو به زندگی و دنیای خودت بر می‌گردونیم و در زمان قبل‌تر از

مرگت قرار می‌دیم، بعد می‌تونی بقیه زندگیتو ادامه بدی.
+ چه ماموریتی؟!

 - یه سیاره با موجودات هوشمند هست که می‌خوان به س��یاره م��ا حمل��ه کنن، اگ��ه
سنگ مقدسشونو بدزدیم می‌تونیم بهشون پیروز بشیم.



+ خوب چرا یکی از خودتون نمی‌ره این کارو انجام بده؟
 - در ورودی پایتختشون اسکنری هست که جسمهای ساختگی رو تشخیص می‌ده،
 ساختار مغز ما با اونا خیلی فرق داره، یکبار یکیمون رفت همون اول شناس��ایی ش��د،
 مجبور شدیم از راه دور تبخیرش کنیم. اما ساختار مغز شما و اون موجودات ش��بیهه،
 ما می‌تونیم جسمی شبیه اونا برات درست کنیم و اسکنرشون تش��خیص نمی‌ده ک��ه

واقعاً از اونا نیستی.
 + اولًا که بیجا کردین ذهن منو دانلود کردین، شما حریم خصوصی حالیتون نیست؟
 دوماً اصلًا نمی‌خوام به زندگی برگردم، بذارین مثل میلیارده��ا آدم دیگ��ه ک��ه م��ردن
 منم بمیرم، سوماً اصلًا از کجا معلوم اونا موجودات بدجنسی هستن که می‌خ��وان ب��ه

شما حمله کنن؟ شاید قضیه برعکس باشه و تو داری دروغ می‌گی.

 بیگانه با شنیدن سخنانم در تنظیمات کامپیوتر دست ب��رد، گوی��ا وج��دان و اراده‌ام را
 خاموش کرد و دوباره درخواست کرد و من پذیرفتم. آن‌ها اطلاعاتی در مغز من قرار
 دادند و من چیزهای زیادی درباره آن موج��ودات و زبانش��ان و س��یاره ایش��ان و ن��یز
 ماموریتم دانستم. علی‌رغم آنکه آن موجودات همچون آدمی روی دو پا راه می‌رفتند
 آن‌ها را نزد خود خزندگان هوشمند نامیدم، زی��را ش��بیه مارمولک‌ه��ای زمین بودن��د.
 اندازه آدمی بودند و چهار دست داشتند. البسه آنان فاخر بود و چیزی همچون ردا ی��ا
 به قول بریتانیائی‌ها کلوک داشتند. پیشرفته‌تر از بشر بودند و مرکب‌هایشان بر جاذبه
 سیاره غلبه داشت و چرخ نداشتند، حال آنکه بشر چیز زیادی درباره گرانش نمی‌داند.
 ابزارهای رصد و پدافند که داشتند آنقدر کارآمد بود که سبب می‌شد فق��ط از ن��واحی



 قطبی سیاره بتوان بدانجا رخنه کرد. از جاذبه‌های آنجا گیاهانی بود که ان��رژی را ب��ه
 جای نور از تغییرات گرانشی هنگام گذر قمر س��یاره ج��ذب می‌نمودن��د و ب��ه ان��رژی
 شیمیایی بدل می‌نمودند و هیچ چیزی همچون کلروفیل نداشتند. پدیده فرسایش نیز
 در سیاره آن‌ها شباهتی به فرسایش در زمین نداشت و گاه کوه‌ه�ا و دره‌ه�ا ش�کل و
 شمایلی غریب داشتند. راه بسیار درازی تا پایتختشان رفتم و به دروازه شهر رس��یدم.
 به نگهبانان گفتم برای سنگ مقدس هدایایی آورده‌ام و آن‌ه��ا پس از دی��دن ه��دایا
 اجازه ورود دادند. برای کاهنانشان هدایا چنان چشم‌نواز بود که اجازه دادند خدمتگذار
 سنگ مقدس باشم. آن سنگ شیئی کروی و کوچک بود که بالای ستونی کوچ��ک
 در هوا معلق بود. ذرات ریز و نورانی بین ستون و سنگ در رفت و آمد بودند. هر روز
 صبح پادشاهشان برای ادای احترام می‌آمد و مراسمی برای گرامیداشت آن داش��تند.
 روزی طبق برنامه بسته‌ای در آن محوطه از آسمان ف��رود آم��د و من ب��ه س��وی آن
 دویدم و بازش کردم. چیزی شبیه یک موشک کوچک یا دارت آنجا بود که پرت��ابش
 کردم فریاد زدم بمب! فرار کنید! چیز دیگری شبیه دستبند بود که دور دستم پیچیدم
 و بسوی سنگ که نگهبانانش گریخته بودند دویدم و آنرا برداشتم. آنچ��ه دور دس��تم
 بود همچون قایق بادی باز شد و مرا در بر گرفت تا از انفج��ار ایمن باش��م، و س��نگ
 نیز در آغوشم بود ولی فشار آن محفظه آنقدر زیاد بود که استخوانهایم خ��رد ک��رد و
 دیگر چیزی نفهمیدم. دوباره در کامپیوتر بیگانگان هشیار شدم، گویا آن‌ه��ا محفظ��ه

مرا به طریقی به بالا برده بودند و دوباره ذهنم را در کامپیوترشان قرار داده بودند.



 - من فک��ر می‌ک��ردم ت��و محفظ��ه ق��راره ایمن باش��م، شکس��تن تم��ام اس��تخونامو
می‌فهمیدم، خیلی خیلی درد داشت.

 + اگه ناراحتی می‌تونیم دوباره یه جسم جدید خزنده هوشمند برات درست کنیم بری
تو سیاره اونا زندگی کنی.

- نه منظورم این نبود، اصلًا همچین چیزی نمی‌خوام.
+ طبق قولی که دادیم برت می‌گردونیم به سیاره خودت.

- اونجا چه اتفاقی افتاد؟
 + پایتختشون کامل از بین رفت، سنگ مقدس دیتاسنتری ب��ود ک��ه ک��ل دانش اون

موجودات در اون بود.
- اما این خیلی بیرحمانه است!

+ جوری وانمود نکن که انگار چیزی از قدرت در سیاره خودتون نمی‌دونی.

 بیگانه مجال مکالمه بیشتر نداد و کامپیوتر را خاموش کرد. وقتی دوب��اره چش��م ب��از
 کردم در زمین در جسم خویش بودم، بیگانگان بسیاری اطلاعات درباره آن سیاره را
 حذف کردند و فقط سیر کلی حوادث در خاطرم مانده بود. تازه با عیال مشاجره کرده
 بودم و می‌خواستم برای قدم زدن بیرون بروم، اما می‌دانستم اگر بروم چ��ه می‌ش��ود
 پس در خانه ماندم. با خود می‌اندیشیدم موجوداتی که از آنسوی کهکشان می‌توانن��د
 به اینجا بیایند عجیب نیست در زمان هم بتوانند س��فر کنن��د. ک��اش کمی مهرب��انتر
 بودند و مرا شفا می‌دادن��د، ام��ا مگ��ر م��ا ب��ا گونه‌ه��ای ض��عیف‌تر از خودم��ان چق��در



 مهربانیم؟ در طول تاریخ هر بلایی که خواستیم سر گونه‌های ض��عیف‌تر از خودم��ان
آورده‌ایم. ما حتی با یکدیگر نیز مهربان نیستیم.



خانه پوشالی

 زندگانی با دپرشن همچون خانه‌ای پوشالی است که کمترین بادی آنرا وی��ران
 می‌کند. این بلیه با کمترین ناملایمات عود می‌نماید و غم مس��تولی می‌گ��ردد. روزی
 باز ناخوش احوال بودم، نشس��ته ب��ودم و پت را ن��وازش می‌ک��ردم. می‌اندیش��یدم این
 داروها که مرا سر پا نگه می‌دارد عوارضی همچون آلزایمر دارد. به خویشتن دل��داری
 دادم که همه‌کس و همه چیز رو به اض��محلال می‌رون��د، پس زن��دگی بق��ا نیس��ت،
 همین لحظه است که داری این حیوان معصوم را نوازش می‌کنی. به قول خیام »دم

غنیمت شمار حافظا«، مصرع دوم در خاطرم نیست.



گروندیگ در خدمت دفاع شخصی

 باز ایام قدیم در خاطرم آمد، تلویزیونی داشتیم که محصول گرون��دیگ آلم��ان
  ب��دین ک��ار مش��غول۴۱بود. نمی‌دانم، شاید هم مونتاژ شرکت پارس بود که از س��نه 

 بود. تلویزیون‌های آن موقع سیاه و سفید و بسی ب��زرگ بودن��د. داخ��ل آن‌ه��ا پ��ر از
 ترانزیستورهای قدیمی بود که مثل لامپ رشته‌ای بودن��د. آن موق��ع ژاپنی‌ه��ا هن��وز
 ترازیستور سیلیکونی را ابداع ننموده بودند. ب��ا روش��ن ک��ردن تلویزی��ون کمی ط��ول
 می‌کشید تا ترانزیستورها گرم شوند، گاهی نیز نیاز به یک توسری بود، یعنی با دست
 بر بالای تلویزیون می‌کوبیدیم تا شروع به کار کند. پیچ‌هایی داشت که ط��ول م��وج
 هر کانال را با چرخاندن آن پیچ‌ها تنظیم می‌کردند، هرچند یک کانال بیشتر در ک��ار
 نبود. صفحه نمایش نیز لامپ خلاء بزرگی بود که پرتوی از الکترونها در آن تص��ویر
 را می‌ساخت. بدنه تلویزیون چوبی بود و همچون میز، چهار پایه با پیچ به آن متصل

می‌شدند. 

 در رژیم‌چنج‌ه��ای ناگه��انی کش��ورها ن��اامن می‌ش��وند و تجزیه‌طلب��ان فع��ال
 می‌گردند. در خاطرم هست مدتی پایه‌های تلویزی��ون را ش��ب هنگ��ام کن��ار خ��ویش

می‌گذاشتیم زیرا در صورت لزوم همچون چماقی می‌شد به کار بست. 

 یکی از همان روزها در خاطرم هست چیز عجیبی دیدم که هیچ جا ثبت نش��د
 زیرا اصلًا در آن شرایط مشغله عموم چیزهای دیگری بود. از بعد از ظهر در حالیک��ه
 هنوز روشنایی روز به قوت خود باقی ب��ود ن��وری از س��مت ش��وروی نیمی از اف��ق را



 روشن نمود. گویی غروب خورشید بود ولی نورش سفید بود و از مغرب نبود، بلک��ه از
 شمال بود. گویی نورافکن بسیار قدرتمن��دی روی زمین گذاش��ته‌اند و س��وی آن ب��ه
 سمت آسمان است. تا شب چندین ساعت این امر تداوم یافت. قطعاً مربوط به دروازه
 جهنم در ترکمنستان نبود زیرا آن واقعه به سالها قب��ل مرب��وط می‌ش��د. ارتش س��رخ
 نورافکن‌های قدرتمندی برای رصد و دف��اع ه��وایی در ش��ب داش��ت ام��ا این مق��دار
 روشنایی آن هم در روز روشن کار آن نورافکن‌ها هم نبود. آخر هم هیچ‌کس نفهمید
 که آن نور چه بود. آن موقع پرده آهنین هم مانعی بود که کسی بداند داخل مرزهای

شوروی چه چیز می‌گذرد.



منش آدمی در برابر خوی حیوانی

 بسیاری خصائل آدمی منشاء ژن��تیکی و تک��املی دارد. علم��اء عل��وم بیول��وژی
  درص��د98/8 الی ۹۶می‌گویند ش��امپانزه‌ها نزدیک��ترین گون��ه ب��ه انس��ان هس��تند و 

 ژنهایشان یکسان است و شش یا هفت میلیون سال قبل از جد مشترکی جدا ش��دند.
 شامپانزه‌ها بسی نیرومند و عضلانی هستند و گاه با گروه‌ه��ای همن��وع خ��ویش ب��ه
 جنگ می‌پردازند. در جنگهایشان چنان خشن و بی‌رحم هستند که نبشتن جزئی��اتش
 را خوش ندارم. علماء بر آن عقیده‌اند که انسانهای اولیه نیز جنگهایشان ب��ا یک��دیگر
 شبیه شامپانزه‌ها بوده، لکن در آدمیان به سبب مغز بزرگ‌تر چیزهایی از قبی��ل علم و
 فرهنگ و قوانین و اخلاق و نهادها شکل گرفت ک��ه خش��ونت جنگ‌هایش��ان کم��تر

نمود.

 در گونه‌هایی دیگر از میمونها همچون رزوس ماکاک، میمون قوی‌تر با انج��ام
 رابطه جنسی تسلط و جایگاه سلس��له مرات��بی خ��ویش را تث��بیت می‌نماین��د. ب��رخی
 همچون گونه مذکور با ادخال کامل در نر دیگر، و برخی گونه‌ها با حرکتی جنسی در
 حد نمایش دیگری را تحقیر کرده و جایگاه سلسله مراتبی خویش را نشان می‌ده��د.
 انسان‌ها که قدرت تکلم دارند به دشنام جنسی و نش��ان دادن انگش��ت وس��ط اکتف��ا

می‌کنند.

 شاید این طنز را که اینجا می‌نگارم شنیده باشید لکن برای حسن ختام مطلوب
 …است. حکایت کنند شخصی ب��ه رئیس دولت ات��ازونی می‌گوی��د »م��ادرت را  « .



 اتفاقی نمی‌افتد. درباره مادر وی کتاب می‌نویسد و ج��زو اغنی��اء و مش��اهیر می‌ش��ود.
 رئیس دولت شکوائیه‌ای از او به دستگاه قضا می‌دهد و شخص فحاش همه درآمدی
 که کسب کرده به غرامت ب��ه رئیس دولت می‌ده��د. در بریتانی��ا شخص��ی ب��ه رئیس
 دولت می‌گوید »مادرت را ...« و پاس��خ می‌ش��نود »م��ادر خ��ودت را ...«. در فرانس��ه
 …شخصی به رئیس دولت می‌گوید »مادرت را  «، خلق به خیاب��ان می‌ریزن��د و در
 حمایت از او ب��ه رئیس دولت می‌گوین��د »م��ادرت را ...«. رئیس دولت هم چیزه��ایی
 می‌گوید که در تلویزیون و روزنامه‌ها منتشر می‌شود. در ژاپن کسی ب��ه رئیس دولت
 می‌گوید »مادرت را ...«، وی تعظیم می‌کند و می‌گوید »ببخشید، فکر نکنم مادرم از
 شما خوشش بیاد«. در آلمان کسی به رئیس دولت می‌گوی��د »م��ادرت را ...«، پلیس
 آلمان می‌آید و تذکر می‌دهد با مادر ایشان کاری نداشته باش��د. در س��وئد کس��ی ب��ه
 رئیس دولت می‌گوید »مادرت را ...«، رفران��دومی برگ��ذار می‌کنن��د ک��ه خل��ق آنج��ا
 …بگویند که آیا شخص مادر ایشان را  ی�ا خ��یر. در ترکی��ه کس�ی ب��ه رئیس دولت
 می‌گوید »مادرت را ...«، که وی همانجا با تپانچه‌اش شخص فحاش را می‌کشد. در
 سوئیس شخص�ی ب�ه رئیس دولت می‌گوی�د »م�ادرت را...«، ش�ماره م��ادرش ب�ه او
 می‌دهند و می‌گویند »هر مشکلی داری��د خودت��ان ب��ا ایش��ان ح��ل کنی��د«. در هن��د
 شخصی به رئیس دولت می‌گوید »مادرت را...«. وی شخص را به خ��انه‌اش دع��وت
 می‌کند و ظرف خاکستر مادرش را به وی نشان می‌دهد، ه��ر دو غمگین می‌ش��وند و
 گریه می‌کنند. شخص به خانه بر می‌گردد و می‌بیند خانواده‌اش ناپدید گشته، س��الها
 در جستجوی ایشان در شهرهای مختلف آواره می‌ش��ود و از فق��ر و غم و گرس��نگی



 می‌میرد. در ایران شخص می‌گوید »صبر کنید! منو کج��ا می‌بری��د؟ من ک��ه چ��یزی
نگفتم...«.



حقوق اقلیت‌های جنسی

 ایرانیان نخستین ملتی بودند که حقوق اقلیت‌های جنسی را پذیرفتن��د. جن��اب
 حافظ علیه‌الرحمه می‌فرماید »چشم نرگس ب��ه ش��قایق نگ��ران خواه��د ش��د«. گوی��ا
 شقایق عزم سفر داشته و نرگس نگران وی بوده. مع‌الاسف مورخین ذک��ر نکرده‌ان��د
 چرا شاعر تا بدین حد از جزئیات زندگی این زوج لزبین مطلع بوده، اصلًا به م�ا چ�ه؟

به خودشان مربوط بوده.



میگ‌میگ

 حکایت کنند روزی رودران��ر ک��ه ایرانی��ان ب��ه س��بب ص��دایش وی را ب��ه ن��ام
 میگ‌میگ می‌شناسند روزی به سرعت در جاده‌ای می‌رفت که ناگه��ان از قف��ا آژی��ر
 مرکب شرطه را شنید و به ناچار ایستاد. شرطه به جرم سرعت غیر مجاز ب��ا دس��تبند
 دستگیرش نمود سپس البسه خویش از تن به در ک��رد و از می��ان آن البس��ه ک��ایوت
 ظاهر گشت. کایوت که پس از عمری بدشانسی به م��رادش رس��یده ب��ود رودران��ر را
 تناول نمود اما به ناگه مرکب شرطه دیگری از راه رس��ید و ک��ایوت بگ��ریخت و ب��ه
 هشدارهای شرطه‌های حقیقی وقعی ننهاد لذا ش��رطه‌ها ب��ا تپانچه‌هایش��ان وی را از

پای درآوردند.



نبرد کودکان

 روزی خوردن داروهایم را فراموش نمودم و باز هول��وگرام بیگانگ�ان در دس�تم
 ظاهر گشت، اندکی بعد خود را در کالبد کودکی دیدم ک��ه مقاب��ل س��ه قل��در کلاس
 ایستاده و آن‌ها در صدد ضرب و شتم وی هستند. چاره‌ای جز دف��اع نب��ود. یکیش��ان
 در تیررس لگد پایم بود. ضربه به بیضه خطر تورس��یون داش��ت ل��ذا منص�رف ش��دم،

solar بالای شکم و زیر قفسه سینه که اطباء آنرا  plexusمی‌نامند گزینه به��تری  
 می‌نمود، فقط باید ضربه خیلی محکم نمی‌بود تا خونریزی داخلی رخ ندهد. به همین
 طریق عمل نمودم، گوشه‌ای افتاد و به خود پیچید و تا پایان نبرد ناکار شد. ناگه��ان
 دو تن دیگر به من یورش آوردند. بالطبع قوای آن‌ها بیشتر ب��ود و توس��ل ب��ه جن��گ
 نامتقارن چاره کار بود. یکی را که در دسترس دهانم بود با تمام قدرت گاز گرفتم. به
 گوشه‌ای خزید و با صدای بلند به گریستن مشغول شد و بدینگونه تا پایان نبرد ناکار
 شد. به قول ژنرال جرج اس. پاتون در جمع سربازان اتازونی پیش از ش��روع ن��برد ب��ا
 نازیها »در جنگ مهم نیست چند سال داری، مهم این است که بدانی کی بای��د گ��از
 بگیری«. آخرین کودک اما در مقیاس کودکان یلی بود. مرا با دو دستش بلن��د ک��رد
 که بر زمین بکوبد. هیچ جای بدنش نزدیک دندانهایم یا در دس��ترس مش��ت و لگ��د

  و کنوانسیون۱۹۲۵نبود. اگرچه به کارگیری تسلیحات شیمیائی در پروتکل ژنو سنه 
  ممنوع شده است لکن آن ممنوعیت برای گاز خردل۱۹۹۳سلاح‌های شیمیائی سنه 

 سارین و امثالهم است، نه سولفید هیدروژن، از اقبال من م��وقعیت ف��یزیکی ط��رفین
 کاملًا مناسب بود و مقادیر معتنابهی ایجنت مذکور در دهانش رهاسازی نمودم. م��را
 رها کرد و رنگش کبود شد و به استفراغ مشغول شد. پیش از بهبودی و تجدید قوای



 دشمن از مهلکه گریختم. کمی توطئه و ترفندهای اطلاعاتی-امنی��تی ب��رای ب��ر هم
زدن اتحادشان  و پیشگیری از مخاطرات آتی نیاز بود که برایم آسان بود. 

 نمی‌دانم چرا هر وقت گذرم به شفاخانه امراض دماغی می‌افتد هنگام س��یر در
 عالم هپروت خود را در موقعیت‌های سخت و پر دردسر می‌یابم، ی��ک ب��ار هم نش��د
 خود را در کالبد دن بیلزریان ببینم. نمی‌دانم چند روز در ش��فاخانه ب��ودم ت��ا ب��از م��را

ترخیص نمودند.



نوسانات خلقی

 مقادیر برخی هورمونهای ب��دن آدمی طی ش��بانه‌روز نوس��ان دارن��د ل��ذا ش��اید
 صبح‌ها شادتر و هنگام غروب غمگین‌تر باشد. مبتلایان به دپرشن ام��ا ممکن اس��ت
 چندین روز بیشتر غمگین‌تر باش��ند و چن��دین روز دیگ��ر کم��تر، ب��دین س��بب روزی
 دوستی مرا مرتیکه دوقطبی خواند. با مهربانی بدو آموختم ک��ه دوقط��بی آنس��ت ک��ه
 برای مبتلا دوره‌ای شادی هس��ت و دوره‌ای افس��ردگی، ی��ا ب��ه ق��ول اطب��اء مانی��ا و
 دپرشن، و آنچه من بدان مبتلا هستم دوره‌هایی با شدت و قلت دپرشن اس��ت. فک��ر
 کنم خودش هم افسردگی داشت زیرا بدون خداحافظی رفت و موهای سرش ژولیده
 و چهره‌اش پریشان و آستین پیراهنش کنده شده بود و جیب پیراهنش پاره و آویزان
 بود. هنگامی که از من دور شد چن��د دش��نام ک��اف‌دار ن��یز نث��ارم نم��ود. لنگ‌لنگ��ان

می‌رفت، یحتمل گیربکس وی نیز مشکل داشت.



ایرانیان شگفت‌انگیز

 در ایران همواره کسانی هستند که یحتمل در می��ان دیگ��ر مل��ل کم‌نظ��یر ی��ا
 بی‌نظیر باشند. یکی از آن‌ها را که شاید چیزی از او نشنیده باشید طبی��بی در مش��هد
 بود. بسی سرچ و ریکاوری در حافظه خویشتن به انجام رسانیدم، یحتمل نامش دکتر
 شیخ بود که فی‌الحال شفاخانه‌ای نیز به همین نام در آن شهر هست. س��ه ی��ا چه��ار
 سال از زمانی که تک‌سلولی بودم و به پرسلولی بدل گشتم بیشتر نگذشته بود که ب��ا
 ابوی ب��ه مطبش رف��تیم. علی‌رغم رس��م مت��داول، منش��ی وی فق��ط ن��وبت می‌داد و
 دریافت حق‌الزحمه با خود ایشان بود. رسم آن طبیب این بود که بیم��ار نزدی��ک وی
 می‌نشست. کشوی پر از پول را باز می‌گذاشت و به بیمار می‌گفت حق‌الزحمه طبابت
 فلان مبلغ است لکن اگر نیازمند هستید هر مقدار که نیاز دارید از این کشو بردارید و
 اگر نیازمند نیستید آن مبلغ را داخل کشو بگذارید. سپس دقایقی پشتش را ب��ه بیم��ار
 می‌کرد و منتظر می‌ماند که بیمار اگر نیازمند است بدون خجلت فرصت کافی ب��رای
 برداش��تن پول‌ه��ا داش��ته باش��د. بس��ی خردس��ال ب��ودم و ش��مردن و ارزش پول‌ه��ا
 نمی‌دانستم و شخصیت اخلاقی نیز سال‌ها پس از این سن در آدمی شکل می‌گ��یرد،
 آن کشو بسی اغواگر بود، با اشاره ب��ه اب��وی پیش�نهاد نم�ودم چ��یزی از آن گنجین��ه
 برداریم که ابوی با لبخندی منع نمود و سپس از طبیب قدردانی نم��وده و گفت ک��ه
 نیازمند نیستیم و مبلغ را به وی پرداخت. پس از آن طبیب به معاینه حقیر و طبابتش

پرداخت.



مشاهدات شفاخانه

 یکی از روزهایی در شفاخانه بودم و هنوز بهب��ودی کام��ل حاص��ل نش��ده ب��ود
 طبیب امراض دماغی را دیدم که با کسی سخن می‌گفت، به خوبی رویت نمی‌شد، با
 مداقه بیشتر دریافتم با هاچ زنبور عس��ل س��خن می‌گوی��د، ب��ه وی می‌گفت: »ب��بین
 عزیزم، تو دچار خودانسان‌پنداری شدی، رابطه زنبورها با ملک��ه مث��ل رابط��ه آدم��ا و
 فرزندشون نیست، بچه‌های ملکه یا نگهبان می‌شن یا کارگر یا از لاروه��ا نگه��داری
 می‌کنن، هیچ زنبوری مثل فرزند انسان که در کنار والدینش بزرگ می‌ش��ن نیس��ت،
 اگه می‌خوای روانکاو خوب بهت معرفی کنم، یه مدت پیشش بری خوب می‌ش��ی«.
 لکن هاچ چنین پاسخ گفت که »از اولشم می‌دونستم چیزی حالیت نیست،  به اصرار

دوستام اومدم پیشت«. سپس پرواز نمود و از طبیب دور شد.



مدرک

 زمانی بود که بیشتر مردم خواندن و نبشتن نمی‌دانستند و حتی آنان ک��ه فق��ط
 پنج سال تلمذ کرده بودند آموزگار مدارس می‌شدند تا اوضاع خلایق بهتر شود. یکی
 از آنها را می‌شناختم. با دوچرخه هرکولس که ساخته بریتانیا بود و در آنزمان محبوب
 بود بیست سال در جاده‌های خاکی بین شهر و روستا آمد و شد داشت و ح��تی ی��ک
 بار پنچری نداشت، این خصلت راه‌های آنزمان بود که جز سنگ و خ��اک نداش��تند و
 اشیاء تیز یا برنده در آن‌ها یافت نمی‌شد. می‌گفت آن زم��ان معلمین در می��ان خل��ق
 بسیار محترم بودند. تا همین پنجاه سال پیش هر که دوازده کلاس تلمذ ک��رده ب��ود
 بلافاصله در مشاغل دولتی جایی برایش یافت می‌شد، آنان که در یونیورسیتی تلم��ذ
 نموده بودند که دیگر خدایی می‌کردند. آن زمان مدرک برای خلق بسی گرانقدر ب��ود
 لکن امروزه جور دیگریست. فی‌المثل می‌گویند »حیف این هم��ه وقت ک��ه گذاش��تم
 ارشد خوندم« یا می‌گویند »چهار سال دنبال نخود سیاه رف��تیم«. در م��دت دو س��ال
 اجباری هنگام هر اشتباهی آنکه به آدمی مدرک داده را بر مقبره‌اش قض��ای ح��اجت
 می‌کنند، همچون زمانی ک��ه آدمی م��رکب می‌ران��د و ب��ر مق��بره پ��در آنک��ه ب��ه آدم
 گواهینامه داده چنین کنند. فقط کسبه و تجار مدرک را گ��رامی می‌دارن��د. فی‌المث��ل
 می‌گویند »مهندس از اینا هم ببر، من خودم برای خ��ونه‌م ب��ردم خیلی عالی��ه، هم��ه
 راضین«، یا می‌گویند »این ماشین مال یه خانم دکتر بوده باهاش فق��ط می‌رفت��ه ت��ا

مطب و بعد برمی‌گشته خونه«.



سفر به آینده

 شبی به روال همیشگی خسبیدم، نمی‌دانم...شاید خوردن داروهایم از یاد رفت��ه
 بود یا به سببی دیگر، که در سرای خویش چشم نگشودم و خویش��تن را ش��ب‌هنگام
 در خیابانی در حال قدم زدن یافتم. انعکاس تص��ویر خ��ویش روی شیش��ه حج��ره‌ای
 دیدم و دانستم اینبار در کالبد پسربچه‌ای خردسال هستم. مرکب‌های خیاب��ان چ��رخ
 نداشتند و در هوا معلق بودند، گویا بر نیروی جاذبه غلبه داشتند، پس دانستم ک��ه در
 زمان حال نیستم. مدتی به گشت و گ��ذار و تماش��ای دنی��ای مح��یرالعقول آین��دگان
 پرداختم. که ناگهان به دو شرطه رسیدم. سراغم آمدند و از من پرسیدند که والدینت
 کجایند و این شب‌هنگام اینجا چه می‌کنی و نامت چیست ک��ه ب��دانها گفتم چ��یزی
 نمی‌دانم و چ��یزی در خ��اطرم نیس��ت. ب��الطبع اگ��ر حقیقت را می‌گفتم کس��ی ب��اور
 نمی‌کرد. مرا با خود به محل کارشان بردن��د و ب��ه فرمان��ده خ��ویش گ��زارش دادن��د.
 فرمانده یکی از قوایش را فراخواند و مرا به وی سپرد تا مدتی مراقبم باشد. ظواهر و
 سکنات آن شرطه شباهتی با دیگر قوای آنجا نداشت. مهربان و متواضع بود و تا حد
 زیادی ابله می‌نمود و به غایت پرحرف و پریشان‌گو بود و حتی سیمایش ن��یز بلاهت
 را در ذهن تداعی می‌کرد. مرا ب��رای ص��رف ش��ام ب��ه رس��تورانی ب��رد و دائم س��خن
 می‌گفت، پرسش می‌کرد، طنز می‌گفت و حتی درد دل می‌کرد. با خویشتن اندیشیدم
 لابد او نیز مفلوکی چون من است، بلکه ابله‌تر. خلقیاتش چنان بود که زود ص��میمی
 شدیم و پس از تناول شام ب��رای ق��دردانی ب��ه وی گفتم مرس��ی. ب��ا تعجب ب��ه من
 نگریست و از من معنی لغت مرس��ی را پرس��ید و گفت ت��ا ب��ه ح��ال چ��نین کلمه‌ای



 نشنیده است. فی‌الفور تسلیم وسوسه شیطان ش��دم و ع��زم ک��ردم کمی سربه‌س��رش
بگذارم. گفتم:

- یعنی دانکِه )تشکر به آلمانی(
+ این یعنی چی؟!

- یعنی گراتسیا )تشکر به ایتالیائی(
+ این یعنی چی؟!

- یعنی اسپاسیبو )تشکر به روسی(
+ این یعنی چی؟!

- یعنی شکرا یا اخی )تشکر به عربی(
+ این یعنی چی؟!

- یعنی ساقول )تشکر به آذری(
+ این یعنی چی؟!

- یعنی تنک یو )تشکر به بریتانیائی(
+ این یعنی چی؟!

- یعنی سپاسگذارم.
+ آها ! پس داشتی سپاسگذاری می‌کردی، نوش جان.

 گویا مردم تا آنزمان بسیاری لغات بیگانه از زبانشان زدوده بودن��د. ع��اقبت ب��ه مرک��ز
 بازگشتیم با هم به اتاقی رفتیم. چیزهایی شبیه ماسک آنجا بود. به س��وی ص��ورتش
 دست برد و بی‌توجه به ح��یرت من ص��ورتش را برداش��ت و ب��ا ی��ک ص��ورت دیگ��ر



 تعویض نمود. در این اثناء او را بدون صورت دیدم و دانستم که تمام م��دت ب��ا ی��ک
 روبات هم‌کلام بودم، گویا روبات‌های آیندگان چنان نیک��و س��اخته و پرداخت��ه ش��ده
 بودند که تمییز آن‌ها از انسان واقعی بسی دشوار بود. چهره جدید را که گذاشت حتی
 طرز ایستادن و سخن گفتنش هم تغییر کرد و ب��دل ش��د ب��ه ی��ک ش��رطه ج��دی و
 پرهیبت و بسیار زیرک با چشمانی نافذ. با هم نزد فرمانده رفتیم. به فرمانده راپ��ورت
 داد که: »قربان اینکه می‌گه چیزی یادش نیست دروغ می‌گه. اسکن‌هایی ک��ه تم��ام
 مدت انج��ام دادم نش��ون می‌ده احتم��الًا ب��ه ن��وعی اختلال رش��د مبتلا ب��وده چ��ون
 ضخامت قشر خاکستری مغز کاملًا مطابق با بزرگسالان هست ن��ه کودک��ان. ان��واع
 اسکن و واکنشاش به حرفای من نشون می‌ده احتمالًا سن واقعیش شصت ساله و با
 چندین زبان خارجی هم آشنایی داره. احتم��الًا ب��ه اختلالات روانی هم مبتلاس��ت و
 فکر می‌کنه مسافر زمانه چون حرف زدنش و کلماتش ب��ه س��بک م��ردم دویس��ت و
 پنجاه سال پیش هست و وانمود می‌کن��ه از دی��دن خیلی چ��یزا ت��و دنی��ای ام��روزی
 شگفت زده می‌ش��ه. همین الانم از چه��ره ش��وکه ش��ده‌ش می‌تونی��د بفهمی��د تم��ام
 حرفهای ما رو می‌فهمه، اگه واقعاً پنج س��الش ب��ود اص��لًا نمی‌فهمی��د م��ا داریم چی
 می‌گیم«. سخن یارم که در بلاد گل‌های لاله شرطه بود در خاطرم آمد که می‌گفت
 »مطلقاً هیچ انسانی در دنیا نیست که بتونه از بازجویی پلیس قص��ر در ب��ره و بتون��ه
 مقاومت کنه«. فرمانده دیگر منتظر پیدا شدن والدین من نماند و ام��ر ک��رد م��را ب��ه
 سازمان بهزیستی تحویل دهند. شب در مکانی که آنجا برای کودکان اختصاص داده
 بودند خسبیدم. صبح کله سحر با س��ر و ص��دای عی��ال چش��م گش��ودم ک��ه می‌گفت



 »ساعت دوازده ظهر ش��د، ت��ا کی می‌خ��وای بخ��وبی؟« عی��ال ح��ق داش��ت، او ک��ه
نمی‌دانست من مدت زیادی از شب را در جای دیگری بیدار بودم.



گیم

 مِن جمله تدابیرم برای کاهش رنج قطع اینترنت، پناه بردن به چن��د گیم ب��ود.
 تجربه پیشینم کمی آتاری و کومودور بود. ظن حقیر این بود که آنچ��ه م��وجب ب��رد
 می‌شود مهارت دستان و انگشتان است، لکن اینبار دیدم گیم ترکیبی است از مهارت
 و شانس، درست همانند حیات آدمی. در گیم گاهی تنها یک اشتباه به ب��اختن ب��ازی
 منجر می‌شود، در مدت حیات هم گاهی یک اشتباه آخرین اشتباه آدمی می‌گردد. در
 گیم مهارت دستان و انگشتان احتمال ب��ردن می‌افزای��د، در حی��ات آدمی ن��یز ان��واع
 مهارتها احتمال کامروایی را می‌افزاید. لکن تفاوت بزرگشان این است که حیات فقط
 یک بار است، گیم اور ندارد. به قول باستر کیتون، حکیم و فیلسوف شهیر گرجستانی

»زندگی نه تمرین است، نه پیش‌نویس. فقط یک نسخه نهایی دارد.«



در پارک

 برخی خلایق هستند ندیدنشان نعمت است. روزی در پارک بنشسته بودم و به
 گلهای روبرو خیره گشته بودم. صدای آشنایی شنیدم ک��ه م��را خط��اب ک��رد و گفت
 چطوری موجی جان؟ صدایش شناختم. در جوانی به ی��ک مکتب می‌رف��تیم. زب��انش
 هیچ‌گاه از طعنه و کنایه و تلخی ب��از نمی‌مان��د، لکن پ��یر هم ش��د آدم نش��د، هم��ان
 الدنگی ماند که بود. دشنام موجی شاید برای جوانان ام��روزی آش��نا نباش��د. در ای��ام
 جنگ برخی به سبب موج انفجار سلولهای دماغشان آسیب می‌دید و از بین می‌رفت
 و قادر به تعامل طبیعی ب��ا دیگ��ران نبودن��د. بی‌توج��ه ب��ه او در ج��وابش فق��ط گفتم
 »زغنبوت«. سپس دیدم مردک دیلاغ مقابلم ایستاده، دستم به سویش دراز ک��ردم و
 گفتم »یک دس��ت ب��ده«. نیت م��را فهمی��د و خندی��د و گفت »هن��وزم کم نمی��اری
 پیرمرد«. بدو گفتم »بیا اینجا بشین حرف بزنیم، خیلی وقته خرخره کسیو نجوی��دم«.
 بی خداحافظی رفت و گفت »پیرم ش�دی آدم نش�دی، هم�ون ال��دنگی مون��دی ک�ه

بودی«. همانگونه که می‌خواستم نماند و رفت.



آپدیت نرم‌افزاری

 حکایت کنند که در ازمنه قدیم قومی بودند که به نفرین دچار گشتند و چه��ل
 سال در بیابانها سرگردان بودند و راه را نمی‌توانستند بیابند. نمی‌دانم مورخین نیز ب��ر
 این عقیده‌اند یا آنکه این فقط باور م��ذهبیون اس��ت لکن من خ��ودم چه��ل س��ال در
 بیابان‌های سرزمین گا سرگردان بودم، ت��ا آنک��ه دانس��تم آدمی نیازمن��د آپ��دیت‌های
 نرم‌افزاری است. در طفولیت به آدمی می‌آموزند دروغ بد است، دش��نام زش��ت اس��ت،
 …مکر بد است  این‌ها برای اطفال نیکوست لکن در بزرگسالی بایدها و نبایدها اگر
 آپدیت نشوند آدمی در بیابانهای سرزمین گا سرگردان می‌گردد. در ایست‌بازرسی باید
 بگویی این شیشه سرکه است نه ش��راب، ب��ا کس��انی ک��ه اندیش��یدن را برونس��پاری
 نموده‌اند و تمام گفتار و کردارشان به زیان خلق است نباید بحث کنی، ی��ک دش��نام
 کافی است، نباید به عیال بگویی چق�در ح�رف می‌زنی، بای�د بگ�ویی عش��قم لب�انت
 هنگامی که بسته است چقدر دلفریب و سحرآمیز است. به مشتری که آب از دستش
 نمی‌چکد نباید بگویی این خدمت هزار درهم است، باید بگویی دو ه��زار درهم ت��ا او
 پس از چانه زدن همان هزار درهم ک��ه حقت اس��ت ب��پردازد. این‌ه��ا پایم��ال ک��ردن
 اخلاقیات و حقوق آدمیان نیست، همزم��انی اخلاقی��ات و واقعبی��نی اس��ت. ب��ه ق��ول
 آندری تارکوفسکی حکیم و فیلسوف ش��هیر موزامبی��ک »دروغ مص��لحت‌آمیز ب��ه از

راست فتنه‌انگیز«.



رادیو مسکو

 در ایام قدیم نه اینترنت بود نه تلویزیونهای م��اهواره‌ای، ل��ذا رادی��و جایگ��اهی
 گرانقدر داشت. گوش سپردن ب��ه برنامه‌ه��ای فارس��ی ش��وروی، بریتانی��ا، ات��ازونی، و
 اسرائیل حتی در میان اقشار بی‌سواد و کم‌س��واد هم رایج ب��ود، چ��ه رس��د ب��ه ب��اقی
 خلایق. اما رادیو شوروی چیزی داشت که باقی نداش��تند، و آن گوین��ده رادی��و ب��ود.
 نوعی زمختی و استحکام در صدایش بود که معماری بروتالیستی شوروی را در ذهن
 تداعی می‌نمود. ابوی می‌گفت در دوران طفولیتش صدای رادیو مس��کو دقیق��اً همین
 ص��دا ب��ود ک��ه در دوران طف��ولیت من از رادی��و ش��نیده می‌ش��د. من ب��ا خویش��تن
 می‌اندیشیدم لابد آن‌ها به طریقی صدای گوینده را تغییر می‌دهن��د ک��ه اینگون��ه ب��ه
 گوش برسد، والِا نمی‌شود که این همه مدت یک گوینده باشد. بع��دها متح��یر ش��دم

  میلادی تا۵۰وقتی دانستم گوینده زنی روس به نام داگمارا بوتوینوا است که از دهه 
  گوینده بخش فارسی رادیو مسکو بوده است! یعنی از زمان کودکی ابوی۲۰۱۲سنه 

 تا میانسالی حقیر به کار در آنجا مشغول بوده. صدایش را در یکی از سایتهای ایرانی
بار دیگر شنیدم و برایم بسی نوستالژیک بود. رحمت پرون بر او باد.

 رادیو مسکو در زمان طفولیت ابوی برنامه‌های کودکانه نیز داش��ته لکن بع��دها
 بیشتر اخبار و چیزهایی از این قبیل بود. آهنگ‌ه��ای ش��اد و برنامه‌ه��ای آموزش��ی و
 قصه از اقوام مختلف شوروی پخش می‌شد تا آن برادری که شعار کمونیستها ب��ود را
 تداعی کند. یکی از آن آهنگ‌ها را ابوی با خاطره‌ای خوش تعری��ف می‌ک��رد و فق��ط
 اوایل آنرا در خاطر داشت. آن آهنگ آذری شادی به نام »جی��ک جی��ک جوجه‌ه��ای



Jujalarim من« از زبان مرغی برای جوجه‌هایش بود و اگ��ر  original 1959را   
 جستجو نمائید در یوتیوب خواهید یافت. اگر در زمان حیات ابوی این را می‌دانستم و

 . برنامه‌های کودکانه رادیو ش�وروی ب��رای نس��لبه وی نشان می‌دادم خرسند می‌شد
پیش از نسل من بسیار خاطره‌انگیز و به یادماندنی بودند.

جیک جیک جوجه‌های من
جیک جیک، جیک جیک جوجه‌های من

جوجه‌های قشنگ من
جوجه‌های پر ابریشمی من منتظرم زود بیایید

تو چمن سبز استراحت کنید ای جوجه‌های من
ای جوجه‌های من
ای جوجه‌های من

ای جوجه‌های من جوجه‌های قشنگ من هر چی بخواید بهتون می‌دم
آب می‌دم، دونه می‌دم آرزوم اینه که بزرگ شید

...و زود مادر بشید ای جوجه‌های من



فرشته مهربان

 روزی دیگر در خاطرم آم��د ک��ه هول��وگرام بیگانگ��ان در دس��تم ظ��اهر ش��د و
 خویشتن را در کالبد دخترکی زیبا یافتم لکن بسی کوچکتر از ان��دازه آدمی. البس��ه‌ای
 بسیار ساده و سپید بر تن داشتم. دو بال همچون پرندگان در قفا داشتم که  پوش��یده
 از پر سپید بودند. می‌توانستم به هر جا بخواهم پرواز کنم، می‌توانستم همچون ارواح
 از هر دیواری عبور کنم. مدتی گذشت و دانستم که می‌توانم از انظار غیب شوم و بر
 هر که بخواهم ظاهر شوم، گویا اینبار فرشته شده بودم. روزی در حین پرواز ص��دای
 گریه زنی از خانه‌ای شنیدم. به داخل رفتم، و صاحب صدا را تنها در خانه دیدم. بر او
 ظاهر شدم و سبب غمش پرسیدم. گفت که خویشاوندانش یک هفته اس��ت ک��ه ب��ه
 خانه‌اش به میهمانی آمده‌اند، حال آنکه او در هزینه زندگی خویش درمانده، پ��ذیرایی
 میهمانان در توانش نیست و برای این یک هفته پذیرایی پول زیادی ق��رض ک��رده.

پرسیدم:
- پس الان کجان؟

 + با چند تا ماشین رفتن دور دور. شوهرم و بچه‌هام هم با اونا رفتن. من مون��دم ک��ه
برگشتن ناهار آماده باشه.

 - دست خالی اومدن؟ باید هر روز به بهانه‌ای چیزایی بی��ارن ت��و خون��ه میزب��ان ک��ه
میزبان فشار مالی کمتر ببینه.

+ نه شعورشون به این چیزا نمی‌کشه.
- می‌خوای وقتی برگشتن باهاشون حرف بزنم متوجهشون کنم؟

+ می‌خوای چی بهشون بگی؟!



 - می‌گم دیوثای سگ پدر، فکر کردین صابخونه رو گنج نشسته که کنگر خوردین و
 لنگر انداختین؟ شعور ندارین شاید میزبان دس��تش تن��گ باش��ه؟ بگ��یرم ی��ه ج��وری

بزنمتون صدای سگ بدین؟
 + با همین چثه کوچیک می‌خوای بزنیشون؟! ببین فرشته کوچولوی مهرب��ون، ت��ازه
 اگرم می‌تونستی، شوهرم رو دنده لج میفتاد طلاقم می‌داد و بچه‌هامو ازم می‌گ��رفت.
 به نظرم بهتره برگردی بهشت و دنبال کمک کردن به مردم نباشی. هم خودت��و ت��و

دردسر می‌ندازی هم آدمایی که می‌خوای بهشون کمک کنی.

 راست می‌گفت، با کالبد جدیدم قلدری مق��دور نب��ود. او را ب��درود گفتم و از نظ��رش
 ناپدید گشتم و دیگر سراغ کمک به کسی نرفتم. بیشمار نص��یحت کنن��ده دیگ��ر در

این دنیا بوده‌اند و هستند.



حافظه

 فراموشی خاص پیران مبتلا به آلزایمر نیست، اضطراب مزمن به حافظه آسیب
 می‌رساند و داروهای اعصاب جور دیگری به آن آسیب می‌رسانند. می‌گویند مبتلا به
 ای‌دی‌اچ‌دی در مثل همانند رایانه‌ای است ک��ه س��ی‌پی‌یوی ق��وی دارد لکن حافظ��ه
 ندارد. حقیر یحتمل تمام کلکسیون مذکور را داراست. هر فروش��نده‌ای م��را ببین�د ب��ا
 خویشتن می‌گوید »باز این گاگول اوم��د، ه��ر قیم��تی بهش بگم می‌ده« آخ��ر ی��ادم
 نمی‌ماند چه چیز چه قیمتی دارد. معلوم نیست چه مقدار کسر بودجه‌ام ب��دین س��بب
 است. یا اخبار می‌خوانم ارتش اسرائیل در سامره فلان کرد، کمی هنگ می‌کنم بع��د
 با خویشتن می‌گویم ارتش مذکور در عراق چه می‌کند؟  بعد هاتف ن��دا می‌ده��د ک��ه
 مجید جان، دلبندم، اون سامراء است، سامره جای دیگریست. حتی ماهیتاب��ه چ��دنی
 عیال هم قادر نیست این نقصان جبران نماید. کتابی درباره تق��ویت حافظ��ه خری��دم
 لکن هر چه می‌اندیشم یادم نمی‌آید کجا گذاشتمش. کاری نمی‌شود ک��رد، نک��وهش

خلایق باید نادیده گرفت.



خانم معلم

 در خاطرم آمد از بدترین مجازات‌های بیگانگان آن ب��ود ک��ه روزی خ��ود را در
 کالبد خانم معلم کلاس اولی‌ها در یک روس��تا ی��افتم. ط��بیبم ک��ه می‌گوی��د این‌ه��ا
 توهمند نه مجازات بیگانگان. علی‌ای‌حال خانم معلم مفل��وک با‌شخص��یت پ��یرمردی
 کم‌حوصله و بی‌اعصاب اولین روز کلاسش را شروع کرد. نخست دیدم همه مرا خالهَ
 صدا می‌کنند. دلم می‌خواست بر سرشان فریاد بزنم »تخم‌سگ‌ها نگی��د خال��ه، بای��د
 بگید خانم معلم.« ولی نمی‌توانستم چنین کنم. روان کودکان بسیار آسیب‌پذیر اس��ت
 و ترساندن و رنجاندنشان ویران کردن بخشی از جامعه است. ناچار هر ب��ار یکیش��ان
 چنین می‌گفت با ملایمت می‌گفتم چه بگوید. ولی فقط این نبود، ب��از یکی می‌گفت
 »خالهَ برم گه کنم؟« باید باید به او می‌آموختم که بگوید می‌خواهم بروم دستشویی.
 باز دیگری می‌گفت »خالهَ برم بشاشم؟« چاره‌ای جز صبوری نداشتم، یک یک آنان
 را باید بارها و بارها می‌آموختم تا ملکه ذهنشان شود چه بگویند و چ��ه نگوین��د. دائم
 آرزو می‌کردم کاش زودتر در شفاخانه امراض دماغی چش��م بگش��ایم و این ک��ابوس
 تمام شود و عاقبت صبح روز بعد چنین ش��د. حقیقت��اً ص��بوری معلم��ان مح��یرالعقول

است.



کشتی و توفان

 میهن همچون کشتی است ک��ه آدمی را در توف��ان و ام��واج بح��ر زن��ده نگ��اه
 می‌دارد. تا آن هنگام که کشتی آسیبی ندیده آدمی از ارزش آن کشتی غاف��ل اس��ت،
 اما کشتی‌شکستگان ارزش آن خوب می‌دانن��د. اگ��ر از خلایقی ک��ه در یوگس��لاوی،
 اوکراین، س��وریه... کش��تی آن‌ه��ا شکس��ت بپرس��ید، اگ��ر یهودی��انی ک��ه زم��انی در
 کشورهای گوناگون تحقیر و نسل‌کشی را چشیدند بپرسید، اگر از خلایقی که ناگزیر
 به هجرت از کشورشان شدند بپرسید، اگر از کسانی که جنگهای داخلی یا خارجی را
 دیده‌اند بپرسید خواهند گفت محرومیت از این کشتی، یا آسیب دیدن آن، ی��ا تهدی��د
 شدنش چه مشقتی اس��ت. عقلاء آدم��یزاد را همچ��ون گرگ‌انس��ان می‌دانن��د ک��ه در
 روزهای امن چون انسان است و در روزهای جنگی و ناامنی چنان گ��رگی می‌گ��ردد
 که حیرت می‌کنی این خونخوار همان است که در کوچه و خیابان می‌دیدی و لبخند
 و احوالپرسی رد و بدل می‌کردی، غافل از آنکه فقط قرص کامل ماه را ندی��ده ب��وده
 که ذات خبیثش بنمایاند. هر آسیبی به کشتی برسد، ده‌ها برابر سرنش��ینانش آس��یب
 می‌بینند. اجداد ما ایرانیان این چیزها را خوب می‌دانستند، و اولین کسانی بودن��د ک��ه
 جانفشانی برای میهن را تقدیس می‌نمودند، می‌دانستند حفظ شدنش زندگانی اس��ت
 برای ساکنانش. آنان که فقط به زمانه خ��ویش نمی‌اندیش��یدند و ح��تی ب��رای آین��ده
 میهنشان نیز دور بودن از دشمن و دروغ و خشکسالی آرزو می‌کردند یحتم��ل گم��ان

نمی‌کردند کسانی به کشورشان بگویند »این خراب شده«.



قلب مهربان

 گاه زندگانی بسیار نامهربان می‌گردد و رنج‌ها قلب آدمی سخت می‌گرداند. ام��ا
 سخت شدن قلب آدمی و فاصله گرفتن از شکل و شمایل انسانی خ��ود رنجی دیگ��ر
 است. ی�اری جس�تن از اطب�اء ام�راض دم�اغی، و ن�یز بخش�ش و زدودن کینه‌ه�ا از
 علاج‌هاست. تماشای قلب مهربان زن��ان و کمی تقلی��د از عط��وفت آن��ان ن��یز علاج
 خوبی است، حتی تماشای فیلم‌های مناسب می‌تواند به یاد آورد زندگی چ��ه ش��کلی
 است. تصادف و شانس بخشی مهمی از زندگانی تمام موج��ودات زن��ده اس��ت و گ��اه
 بخت و اقبال چنین حکم می‌کند که شدائد آدمی را ویران کند، ام��ا بیش��مار بوده‌ان��د

کسانی که دوبار از خاکستر برخاسته‌اند و دوباره زیستن آغاز نموده‌اند.



وظیفه جد و جده

 شاید پندار عموم آن باشد که وظیفه والدین خطیرتر از وظیفه جد و جده باش��د
 اما در خانواده‌هایی که مشکلات روان بیشتر است جد و جده بار سنگین‌تری باید ب��ه
 دوش بکشند. فرزندان وقتی از دست پدر و مادر عاصی می‌شوند به ج��ای لعن خ��ود
 آن‌ها در دل می‌گویند »ای بر پدر و مادرت لعنت که تو را به دنیا آوردند«. نوه حق��یر

که هنوز به دنیا نیامده، باشد که در بزرگسالی‌اش چنین باری بر دوشم نگذارد. 

 در خاطرم آمد ابوی از یکی از همولایتی‌هایش تعریف می‌کرد ک��ه زم��انی ب��ه
 شوروی رفته بود و آنجا ازدواج نموده بود. اما روزی فیلش یاد هندوستان کرده، زن و
 فرزندانش رها می‌کند و به ده خویش باز می‌گ��ردد، و چق��در ک��ه زنش او را دوس��ت
 داشت. این ماجرا به پیش از ایجاد پرده آهنین مربوط می‌شود و یحتم��ل فرزن��دانش
 نیز دیگر زنده نباشند. در همان طفولیت با خویشتن می‌اندیش��یدم آدمی بای��د چق��در
 بی‌لیاقت باشد که زنی که او را دوست دارد، و فرزن��دانی را ک��ه بای��د بیش��تر از ج��ان
 دوست بدارد را رها کند. اما در این سن می‌دانم کسی که خود مهربانی ندی��ده باش��د
 چه بسا هرگز آن را نیاموزد و ارزش آنرا نفهمد والِا چ��ه چ��یزی ارزش��مندتر اس��ت از

زنی که آدم را دوست دارد؟



لوبیای سحرآمیز

 روزی باز هولوگرام بیگانگان در دستم پدید آمد و خویشتن را در حال کاش��تن
 لوبیای سحرآمیز یافتم. ساقه لوبیا که ب��ه آس��مان رفت از آن ب��الا رفتم و در ب��الای
 ابرها ساختمانی دیدم. در محوطه آن کسانی قدم می‌زدند. یکیشان م��را دی��د و جل��و
 آمد و با خوشروئی و خوشحالی به خوش‌آم��دگویی و احوالپرس��ی پ��رداخت. پرس��یدم
 توکیستی؟ اینجا کجاست؟ گفت که ن��امش دیونیس��وس اس��ت و اینک��ه آنج��ا خان��ه
 سالمندان خدایان است. خدایانی که دیگر خلایق آن‌ها را پرس��تش نمی‌کنن��د دوران
 بازنشستگی خویش را در آنجا می‌گذراندند. چهار هزار خ��دا در آنج��ا روزگ��ار س��پری
 می‌کردند. دستم بگرفت و به جمع دوستانش برد، کس��انی همچ��ون آپول��ون، آم��ون،
 …پرون، ژوپیتر، ایشتار و  دوستان وی بودند و همگی مرا بسیار گرامی داشتند و از
 اینکه بعد از قرون متمادی در کتابم از ایشان به نیکی یاد کردم خوشحال بودن��د و از
 مونگو برای من طلب رحمت کردند. از ایشان پرسیدم مونگو کیست؟ گفتن��د مونگ��و
 نخستین خدایی است که گونه هوموساپینس آفرید، زمانی که هنوز از آفریقا به دیگر
 نقاط جهان هجرت نکرده بودند او را می‌پرستیدند اما چون آن زم��ان کس��ی خ��ط و
 نبشتن نمی‌دانست ن��امش در هیچ ج��ا ثبت نش��ده، ولی خ��دایان همگی یک��دیگر را
 می‌شناختند و مونگو بزرگ ایشان بود. مرا به نوشیدن دعوت کردند ام��ا پس از اولین

جرعه خویشتن را در شفاخانه یافتم.



پسگفتار

 اگر کتابی پیشگفتار دارد چرا پسگفتار نداشته باشد؟ این معمول نیست لکن چه
 چیز این کتاب معمول است؟ این کتاب نبشتم ت��ا از قط��ع این��ترنت خ��ل نش��وم ام��ا
 سندی شد بر خل بودنم. به هنگام نبشتن هر قسمت حس و حال متف��اوتی داش��تم.
 گاه دوست داشتم درباره روان بنگارم، گاه طنز سخیف، گاه دوست داشتم افسانه‌های
 محبوب را به ابتذال بکشانم، گاه از ایام قدیم بنگارم، گاه چیزهای دیگر. اگ��ر نق��دی
 به کتاب داشتید به عنوان کتاب رجوع نمایید و اگر پسندیدید شاید بخواهی��د م��را در

حد یک فنجان قهوه میهمان کنید، رحمت آمون بر شما باد.

TRX: TN1LBqa5sg5v8W5bTkBoK2RYiB8fw3mJ4P
BTC: bc1q9a6psjc6mfuuy9zqtfj36rp800pgedtrq6fr2u

 با خویشتن می‌اندیشیدم شاید گینس جایزه‌ای بابت طولانی‌ترین مهمل‌گ��ویی
 به من دهد لکن تحقیقاتم نشان داد ایکبیری‌ها اصلًا جایزه‌ای نمی‌دهند، فقط رکورد

را ثبت می‌کنند. 

 دو ماه از قطع اینترنت گذش��ته و نش��انه‌ای از بهب��ود اوض��اع رویت نمی‌ش��ود،
 نبشتن بیش از این کتابم را نثر هفتاد من می‌کن��د. ع��زم ک��ردم زین پس ب��ه ج��ای
 نبشتن با نقاشی خویشتن را تسکین دهم، نخستین اثر ه��نری خ��ویش را اینج��ا ب��ه



 یادگار می‌گذارم. شاید با اندکی ممارست بیشتر بتوانم نمایش��گاهی برپ��ا کنم و آث��ار
خویش به فروش برسانم.


